
Mardis de la Philosophie (5e conférence : « Marx à l’époque du 
marxisme triomphant et déclinant ») 

Libres réflexions sur la mort du communisme 

Guy HAARSCHER (texte écrit peu après la chute du Mur de Berlin) 
Nous venons de vivre des événements d'une portée incalculable : le communisme 

soviétique, que tant d'analystes tenaient jusqu'il y a peu pour insubmersible, a chaviré. Certes, 
nous ne disposons pas encore du recul nécessaire pour apprécier la signification de ce séisme 
historico-mondial, et surtout pour pressentir ce qui adviendra dans le futur. Mais nous ne sommes 
pas dépourvus d'instruments d'analyse. Je voudrais tenter de montrer ici qu'il y a, dans la chute du 
communisme, plusieurs logiques, à la fois complémentaires et antagonistes. Je schématise les 
deux plus importantes de ces logiques de la façon suivante. Première logique : le communisme 
est mort parce que Gorbatchev a voulu se maintenir au pouvoir et que, pour ce faire, il a 
enclenché un processus qui lui a bientôt échappé. C'est, si l'on veut, la thèse de l'arroseur arrosé. 
Deuxième logique : le communisme est mort parce que des hommes (Havel, Sakharov en sont les 
exemples les plus respectables) ont résisté au (post-)totalitarisme brejnevien au nom de la dignité 
humaine. Logique du haut (du pouvoir et de ses intérêts), logique du bas (des gouvernés et de leur 
volonté de justice). Logique politique d'une part, logique morale de l'autre. Je tenterai de montrer 
qu'aucun des deux combats ne pouvait réussir sans l'autre : sans Gorbatchev, Havel et Sakharov 
n'auraient jamais pu renverser le communisme (ils en avaient le courage, il n'en avaient pas la 
force); sans le combat des dissidents, qui l'ont empêché de reculer, Gorbatchev aurait pu, certes 
de façon précaire, s'arrêter - peut-être pour longtemps - à un compromis boiteux. 

Quel compromis? Entre quoi et quoi? Cette question permet de poser le problème de 
façon préalable et générale. Gorbatchev faisait partie d'une génération qui savait, depuis de 
nombreuses années, que le brejnévisme menait à l'impasse1. Le problème ne consistait pas, 
essentiellement, à critiquer le pouvoir soviétique pour des raisons morales (parce qu'il était 
oppressif, attentait à la dignité humaine et ne nourrissait pas - ou nourrissait mal - la population), 
mais d'empêcher qu'ils s'écroule. Certes, on ne peut exclure la dimension morale au sein du Parti 
même : il est possible que des apparatchiks convaincus par les idées de la démocratie libérale 
aient caché leurs opinions de façon à pouvoir monter dans le Parti, accéder aux postes de 
commande, et donc avoir un jour le pouvoir d'appliquer leurs idées. C'est, si l'on veut, le schéma 
Franco/Juan Carlos. Mais on n'entraîne pas toute une génération, tout un groupe social, sans le 
motiver, l'intéresser matériellement. C'est cette logique-ci que je voudrais analyser par priorité. 

Depuis des années, à l'intérieur du système, beaucoup de membres de l'"élite" dirigeante 
savaient que le régime devait, pour survivre, opérer des transformations radicales. Mais ils en 
savaient aussi le risque : lancer un mouvement qui, comme ce fut le cas par exemple lors de la 
Révolution française, les aurait à un moment dépassés et écrasés. Ce risque, Gorbatchev a eu le 
mérite de le prendre. Il a sans doute eu tort de le faire aux yeux des membres prudents de 
l'appareil (puisqu'effectivement le Parti est mort : leurs prédictions les plus sombres se sont 

                                                
 

1. Cf., sur ce point, Marc FERRO, Les origines de la perestroïka, Paris, Ramsay, 1990, pp. 
85 sq. 



réalisées). Mais il a fait progresser, un peu (mais pas tout à fait) malgré lui les libertés à l'Est 
d'une façon tout à fait exemplaire. 

Reagan avait, au début des années quatre-vingts, lancé l'"Initiative de Défense 
Stratégique" (IDS, Star War). L'URSS ne pouvait se permettre d'être dépassée dans la course aux 
armements (en l'occurrence défensifs), puisque si l'une seulement des grandes puissances se 
dotait d'un bouclier protecteur, la dissuasion aurait perdu tout sens, l'autre étant désormais à 
genoux, confrontée à une menace nucléaire sans réaction effective possible de sa part. Ce type de 
dissuasion a aujourd'hui disparu (cela n'empêche évidemment pas que la dissémination nucléaire 
et la fuite des cerveaux ne produisent des conséquences inquiétantes). En un sens, le programme 
IDS a réussi à affaiblir décisivement l'adversaire avant même d'être réalisé (à supposer qu'il 
puisse l'être un jour). En effet, les Soviétiques avaient, pour soutenir la compétition avec 
l'Amérique et donc essayer de produire leur propre bouclier, besoin de la science la plus 
sophistiquée2. De plus, pour être capables d'exporter (de renforcer leur puissance à l'extérieur) et 
de nourrir leur population (de consolider leur légitimité à l'intérieur), ils devaient de façon 
urgente rationaliser le système économique3. Les deux causes ont entraîné les mêmes effets : le 
Parti a dû diminuer son emprise sur la société. 

Il n'est pas possible d'acquérir l'information nécessaire à une science en mouvement sans 
ouvrir les esprits. On ne peut envoyer un étudiant aux Etats-Unis en espérant raisonnablement 
qu'il lira la littérature concernant sa discipline et restera aveugle au système constitutionnel, aux 
différences de mentalités, bref à la liberté. De plus, pour rendre la machine plus efficace, il fallait 
remplacer les fidèles de la Nomenklatura, qui occupaient les postes de commande de l'appareil 
industriel4, par ces hommes compétents dont on vient de voir qu'ils ne pouvaient pas ne pas 
s'ouvrir à la pensée critique5. Comment en effet imaginer qu'un individu puisse durablement vivre 

                                                

 
2. "En particulier, la Strategic Defense Initiative (S.D.I.) du président Reagan leur posait 

un sérieux défi car elle menaçait de rendre obsolète toute une génération d'armes nucléaires 
soviétiques et orientait la compétition entre les superpuissances dans des domaines comme la 
microélectronique et autres nouveautés techniques, dans lesquelles l'Union Soviétique était 
sérieusement en retard." (F. FUKUYAMA, op. cit., p; 102). 

 
3. "L'ancienne garde de la période brejnévienne fut remplacée dans les trois ou quatre 

années de l'ascension de Gorbatchev par des économistes réformistes... Tous ces hommes avaient 
compris - quoique imparfaitement, dans certains cas - les principes de base de la théorie 
économique du libéralisme; ils étaient convaincus que le système centralisé de l'administration 
soviétique était à l'origine du déclin économique de leur pays." (Francis FUKUYAMA, La fin de 
l'histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, p. 53). 

 
4. Ce processus est bien décrit dans Abel AGANBEGUIAN, Soulever des montagnes. Pour 

une révolution de l'économie soviétique, Paris, Laffont, 1989, en partic. pp. 194 sq. Aganbeguian 
était l'un des conseillers économiques les plus écoutés de Gorbatchev. 

 



schizophréniquement, en exerçant ses facultés critiques dans sa discipline (seule manière 
rationnelle de la faire progresser) tout en acceptant de façon inconditionnelle l'autorité 
gérontocratique du Parti? A un moment ou à un autre, il va nécessairement se tourner vers le 
politique et le regarder avec ses yeux d'"économiste" : est-ce bien rationnel, disposons-nous des 
dirigeants les plus compétents pour réaliser les buts qu'eux-mêmes proclament depuis si 
longtemps (justice sociale, abondance, etc.6)? La réponse est évidemment négative. Certes, on 
peut dire que depuis bien longtemps plus personne ne croyait aux grand-messes de la Place 
Rouge. Mais cette fois, Gorbatchev a été obligé d'introduire le loup dans la bergerie. Il a affaibli 
au moins temporairement l'appareil, et il en a pris délibérément le risque. 

Dès ce moment, le ver était dans le fruit. Le projet de départ des gorbatchéviens pouvait 
s'identifier à une sorte d'autoritarisme réformé : remplacer la gérontocratie inefficace par un 
pouvoir fort mais moderne, maintenir la domination politique du Parti en libéralisant les sphères 
économique et scientifique, bref pratiquer ce que l'on appelait au XVIIIe siècle le "despotisme 
éclairé". Que l'on m'entende bien : le Parti n'a pas libéralisé parce qu'il considérait comme un 
impératif moral de donner à la société une autonomie partielle, bref de "dé-totalitariser", certes 
imparfaitement, le régime. Il a remplacé des fidèles par des "infidèles" (au moins potentiels) 
parce qu'il ne pouvait faire autrement : s'il fallait un appareil de production civile et militaire 
performant, il était nécessaire que les hommes qui y participaient soient compétents et motivés, 
bref qu'on les nomme pour leurs qualités (et non pour leur pureté idéologique) et qu'on les paye 
bien. Mais c'était inéluctablement rétablir une certaine idée du marché, de l'initiative individuelle, 
et pour tout dire du profit. En même temps, ceux auxquels on donnait une place dans la société en 
fonction de leurs mérites ne pouvaient pas ne pas revendiquer un jour ou l'autre que d'autres 
dimensions de leur "dignité" propre soient prises en considération par le Parti. Si leur effort et 
leurs qualités devenaient la mesure de leur statut économico-social, pourquoi n'auraient-ils pas 
droit au respect de leur dignité de citoyens et d'hommes tout court? En ce qui concerne ce dernier 
point, le Parti a vite compris que l'athéisme officiel et la répression des confessions religieuses 
allaient à l'encontre du processus en cours : il était infiniment plus productif de respecter ces 
croyances spirituelles de façon à consolider encore le sens de la dignité des individus que l'on 
devait motiver au travail et à l'innovation. 

La liberté d'expression, elle non plus, ne pouvait être longtemps déniée si le dynamisme 
de la société devait véritablement se manifester. Nous avons vu que la science, l'invention, la 
production efficace supposent la libre circulation des informations. Il est extrêmement difficile 
d'en exclure les thèmes "délicats". Encore une fois, la censure des opinions est ressentie à la fois 
comme génératrice de stagnation des connaissances (et donc d'affaiblissement général du pays, 

                                                                                                                                                        
5. Cf., à propos d'un pays anciennement "satellite", "Les politiciens à l'école. La Hongrie 

passe sans transition de l'idéologie à la technocratie", Le Monde, 14 novembre 1991. 

 
6. "La faiblesse fondamentale, dont la véritable gravité a échappé à l'attention des 

observateurs occidentaux, fut économique. Il a été beaucoup plus difficile de supporter un échec 
économique dans le système soviétique parce que le régime lui-même avait explicitement fondé 
ses prétentions à la légitimité sur sa capacité à donner à son peuple un haut niveau de vie 
matérielle." (F. FUKUYAMA, op. cit., p. 53; je souligne). 



de l'"empire"), et comme attentatoire à la dignité individuelle : le Parti ne pouvait pas (ou plus) se 
permettre de s'aliéner les éléments "inventifs" de la société.  

Mais au niveau politique? Ne s'agit-il pas là d'un domaine nécessairement réservé au 
Parti? Si ce dernier libéralise le reste de la société (l'économie, la culture) pour rendre son 
pouvoir plus efficace et plus légitime, ce n'est évidemment pas pour couper la branche sur 
laquelle il s'est installé. Et pourtant, des élections libres apparurent bien vite comme inévitables, 
en particulier parce que la phase de transition, au lieu d'améliorer les choses, aggrave 
nécessairement, à maints égards, la situation. Si les produits de première nécessité étaient bon 
marché dans les régimes de type soviétique (ce qui permettait de contrôler les ressentiments 
populaires), ce n'était pas parce qu'ils étaient créés grâce à des techniques efficaces dans un 
système concurrentiel (ce qui constitue la seule voie rationnelle pour abaisser les prix), mais 
parce que les producteurs bénéficiaient de subventions considérables7. On produisait très 
inefficacement : les coûts de production étaient donc élévés, ce qui ne pouvait pas ne pas se 
répercuter sur les prix de vente. Si ceux-ci devaient cependant (pour des raisons de stabilité 
sociale et politique) rester bas, qui paierait la différence? Le Parti-Etat. Bref, un certain nombre 
de droits sociaux, du reste médiocrement et précairement octroyés, se trouvaient garantis sur la 
base d'une irrationalité fondamentale : l'Etat - donc la société - jetait des masses d'argent dans le 
tonneau des Danaïdes du système de subventions. L'appauvrissement généralisé était inévitable. 
Mais la suppression des subventions - alors que le marché n'a pas encore été solidement établi - 
se solde toujours par une brusque augmentation de prix, ce qui aggrave la situation de certaines 
catégories, les moins protégées. Celles-ci se trouvent dès lors tentées par la démagogie soit des 
conservateurs communistes (style Ligatchev) soit du nationalisme et de l'agitation religieuse. 
C'est la raison pour laquelle des élections libres sont, plus que jamais peut-être, indispensables 
dans la phase de transition (la phase présente). En Pologne par exemple, Jaruzelski a dû céder la 
responsabilité de la gestion du pays à Mazowiecki, lequel pouvait de façon crédible, sans utiliser 
la langue de bois, dire au pays qu'il fallait que la situation s'aggrave "temporairement" pour 
s'améliorer ensuite. Ce discours n'aurait en effet jamais pu être tenu par un apparatchik 
communiste : le communisme n'avait cessé de promettre "dialectiquement" des lendemains qui 
chanteraient, d'annoncer qu'il fallait en passer par la "croix du présent" (Hegel) pour voir fleurir 
la "rose" de la société réconciliée. Beaucoup d'intellectuels avaient été séduits par ce discours et 
avaient peu ou prou accepté la répression terrible qui devait (théoriquement) mener à 
l'émancipation radicale. L'effroyable négation des droits de l'homme à l'Est aurait dû mener à leur 
réalisation parfaite, plus accomplie qu'à l'Ouest puisque débarrassée des inégalités liées au 
capitalisme et de la réification propre aux relations marchandes. 

                                                

 
7. "Nous ne voulons plus subventionner les producteurs...", annonce (Le Monde, 30 

novembre 1991) Andreï A. Nechaev, vice-ministre russe de l'économie, en ajoutant que les prix 
de certains produits devraient être multipliés par cinq. Le même problème s'est posé à propos de 
l'énergie : "La première raison de ces échecs, considérée comme la principale, sinon la seule, par 
les tenants de l'économie de marché, tient aux prix de l'énergie qui sont extrêmement bas et ne 
reflètent pas les coûts de production : les produits énergétiques sont considérés comme des 
produits de base indispensables et par conséquent subventionnés. Il est donc exact que le 
consommateur, de l'industriel au ménage, n'avait (n'a toujours pas) aucune incitation à 
économiser l'énergie." (Bernard LAPONCHE, Le Monde, 19 novembre 1991). 



Ce type de promesses, plus personne n'y croyait à la fin des années quatre-vingt. Et 
pourtant, le "discours de transition" impliquait à nouveau un renversement dialectique : "il nous 
faut supprimer l'irrationalité des subventions, ce qui aggravera temporairement les choses, pour 
assainir la situation et créer ultérieurement des richesses". Seul un dirigeant possédant de la 
légitimité, c'est-à-dire élu (plus ou moins) démocratiquement - condition du reste seulement 
nécessaire, non suffisante, -  pouvait affronter de telles difficultés. Jaruzelski en était incapable. 
Mazowiecki l'a fait. Mais au bout de deux ans, il obtenait aux élections présidentielles moins de 
voix que le démagogue affairiste Timinsky. Bref, dans des circonstances difficiles, quand le 
pouvoir doit demander au pays des sacrifices, il lui faut de la légitimité démocratique, et cette 
dernière s'"use" à un rythme effarant. Gorbatchev a longtemps hésité à affronter le suffrage 
universel, mais des élections libres - d'abord partiellement, puis totalement - se sont déroulées 
quasi partout dans l'ancien Empire. 

On parle souvent de l'indivisibilité des droits de l'homme, pour indiquer l'exigence de les 
défendre tous, sans exception. Ici, cette notion se manifeste sur un mode en quelque sorte 
inversé : le Parti a voulu, au départ, accorder la liberté économique, puis - dans la foulée - la 
liberté d'expression et de conscience, sans conférer de droits politiques (qui mettaient directement 
en question le monopole de son pouvoir). Il n'a pu le faire. S'agit-il d'une sorte de théorie des 
dominos à l'envers8, une liberté entraînant l'autre, si bien qu'on aboutirait inéluctablement au 
respect des droits de l'homme, c'est-à-dire à la démocratie libérale? La question est 
manifestement beaucoup plus compliquée que cela, mais une telle tendance - stylisée - ne 
manque pas d'intérêt philosophique. 

 
* 

*     * 
La philosophie politique et juridique pèche souvent par deux types de défauts 

symétriques. Ou bien le philosophe défend des principes tellement purs qu'il se coupe de toute 
action efficace (laquelle lui imposerait inévitablement de se salir les mains, de bafouer les 
principes ici et maintenant pour les réaliser dans le futur); ou bien il se jette à corps perdu dans le 
monde du pouvoir et oublie progressivement les principes, devenus pure coquille creuse, alibi 
d'une pratique cynique et "réaliste". Dans le premier cas, la philosophie morale, politique et 
juridique s'intéresse au "devoir-être", à des principes qui ne se réaliseront peut-être jamais. Dans 
le second, elle se soumet servilement au prosaïsme du cours du monde. Il est différentes manières 
de tenter d'échapper à un tel dilemme. L'une d'elles consiste à déceler dans l'Histoire des 
tendances fortes (très probables), et en particulier des lignes de fragilité. Ceci permet à l'homme 
d'action, éclairé par la raison philosophique, de savoir, fût-ce imparfaitement, où il "marche", si le 
sol est solide ou s'il est friable. Une telle attitude empêche l'intellectuel de combattre des moulins 
à vent et lui donne la possibilité de contourner les obstacles les plus résistants. Ainsi l'idéal (les 
principes) peut-il se manifester avec un sens du réalisme qui ne doit rien à une problématique des 
"mains sales". En l'occurrence, il s'agit de comprendre que Gorbatchev était confronté à une 
difficulté qui devait nécessairement fragiliser son action, même si le résultat (la fin de l'URSS) 
                                                

 
8. Cf., sur ce point, G. HAARSCHER, "La théorie des dominos", Le Vif-L'Express, 6-12 

juillet 1990. 



n'était pas inéluctable, du moins à si court terme. Le nouveau Secrétaire Général du Parti ne 
pouvait pas, en 1985, ne pas agir, parce que le statu quo risquait de faire s'écrouler le régime, 
incapable de faire face au triple défi de la Guerre des Etoiles, de la compétitivité sur les marchés 
extérieurs et de la légitimité à l'intérieur (satisfaire les besoins de toute la population - et non 
d'une minorité privilégiée - constitue après tout l'alpha et l'omega de l'idéologie communiste). 
Mais il était en même temps extrêmement délicat d'agir dans de telles conditions, c'est-à-dire de 
se risquer à enclencher le processus résumé ci-dessus, puisque ce dernier risquait de mener - et a 
effectivement mené - à l'effondrement du régime, que l'on se proposait justement d'éviter en 
lançant la glasnost et la perestroïka. Dilemme parfait : les deux options sont perdantes. 
Gorbatchev a manifesté son sens "machiavélien" du risque en tentant l'action. Il a perdu son pari, 
mais les peuples ont - précairement - gagné. Un régime autoritaire a tenté de se réformer pour des 
raisons purement politiques : la morale y a gagné. Mais c'était aussi parce que... des moralistes 
ont agi. 

Il nous faut en effet aborder maintenant la deuxième "logique" du processus. Depuis des 
années Havel, Sakharov et des centaines d'autres dissidents combattaient le brejnévisme. Ce 
combat avait eu lieu dans des conditions extrêmement précaires, le dos au mur : jamais ils 
n'auraient pu imaginer qu'un jour ils verraient l'effondrement du communisme. Ils combattaient 
donc pour des principes, sûrs qu'ils n'y "gagneraient" rien pour eux-mêmes. Si certains individus 
n'avaient pas témoigné de la sorte de ce que le communisme constituait un système 
fondamentalement immoral, s'ils n'avaient pas résisté par-delà toute motivation intéressée, les 
chances - précaires - de la démocratie libérale dans les pays de l'Est seraient aujourd'hui 
assurément infiniment moindres. Pourquoi? Parce que les dissidents ont préservé une société 
civile. La culture de la dissidence rappelait que le totalitarisme ne pouvait s'accomplir (contrôler 
et absorber entièrement la société); elle préservait un fragment précaire de la civilisation (un reste 
de vie autonome) sous le joug des tyrans. Dans les sociétés les plus détruites par le pouvoir 
(comme la Roumanie), les perspectives sont considérablement plus sombres. Au moment où 
Gorbatchev a commencé la perestroïka, il a rencontré sur son chemin ces alliés ombrageux (que 
l'on se souvienne des discussions très dures au Soviet suprême entre le Secrétaire Général et 
Sakharov, quelques jours avant la mort de ce dernier) : leurs buts étaient en un sens très opposés, 
puisque l'un tentait de consolider son pouvoir, tandis que les autres essayaient, depuis tant 
d'années, de le renverser. Or ces antipodes se sont provisoirement touchés, rencontrés : 
Gorbatchev devait libéraliser l'économie, et, dans la logique - un peu infernale pour lui - du 
processus, il s'est mis à libérer la société. Un compromis aurait-il été possible? Le Parti aurait-il 
pu se libéraliser suffisamment pour satisfaire l'exigence démocratique incarnée par les dissidents? 
Probablement que non : mais le reste de la société, qui avait courbé la tête sous le joug en 
attendant des temps meilleurs, aurait-il d'aventure pu se rallier à un communisme rénové, plus 
dynamique? C'est infiniment peu vraisemblable. Quand on se souvient du fait que les pays 
occidentaux ont, à des degrés divers, dérégulé la société (démantelé partiellement l'Etat-
Providence) durant les années quatre-vingts, on doit constater que les Soviétiques sont partis d'un 
Etat bien entendu infiniment plus envahissant, mais sont arrivés à un stade de "capitalisme" 
sauvage beaucoup plus dérégulé que ne le sont les sociétés de l'Ouest. La théorie des "dominos" - 
une liberté entraîne l'autre - devait nécessairement agir comme une tendance forte, fragiliser 
fondamentalement la tentative gorbatcheviennne consistant à ouvrir (par nécessité de survie) la 
société tout en maintenant la clôture politique par le Parti. Et de toute façon, les dissidents étaient 
(et sont) là. 



Pourtant, leur action sur le mouvement engendré par la logique "machiavélienne" du 
pouvoir peut pousser dans deux directions opposées : ils peuvent accélérer le processus quand il 
risque de se bloquer (quand le Parti tente de maintenir son monopole sur le pouvoir), mais ils 
peuvent et doivent aussi le freiner quand il s'emballe. La première "logique", en quelque sorte 
purement mécanique - le politique veut ceci, la force des choses lui impose cela, -  n'a pas par 
elle-même d'implications morales : elle ne mène pas nécessairement - ce serait si simple - aux 
droits de l'homme, à la "fin de l'Histoire", selon les termes du politologue américain Fukuyama9. 
Le processus de "désenchantement"10 de la mythologie communiste mène à la conquête de droits 
de plus en plus étendus. Mais ceci constitue une conséquence seulement négative du 
mouvement : le système doit lâcher de plus en plus de lest, et la liberté réapparaît sous des formes 
diverses, selon la logique décrite plus haut. Néanmoins, les libertés, pour être maintenues, 
doivent continuer à être défendues : il faut que certains soient à même, à un moment, d'arrêter le 
processus "mécanique" en disant : ici, nous dépassons les bornes, non plus du système totalitaire, 
mais de la morale des droits de l'homme. La dérégulation complète de la société, les inégalités et 
les ressentiments corrélatifs qu'elle entraîne, le chacun pour soi ou, au contraire, le repli frileux 
sur des "communautés" d'enracinement, tout cela risque bien entendu de détruire les libertés un 
moment conquises : elles n'auraient - dans ce cas de figure ultra-pessimiste - existé à l'Est qu'"en 
passant", surgies sur les ruines d'un système oppressif et rapidement englouties par de nouveaux 
autoritarismes. Mais chacun pressent qu'il faut aux libertés, pour exister, plus que la négation du 
totalitarisme : des conditions positives sont indispensables. C'est de ce point de vue que la 
logique "morale" de la dissidence prend, aujourd'hui encore (alors que Havel exerce - 
précairement - le pouvoir), tout son sens. L'intérêt bien compris n'y suffit évidemment pas : on ne 
peut simplement dire aux gens que leur prospérité dépend d'un dépassement des fanatismes 
(communiste, religieux, nationaliste) - ce qui est pourtant évident - et d'une reconnaissance 
mutuelle des libertés. Il faut aussi que la dimension éthique se fasse jour, et que ceux qui ont tant 
payé pour que la lutte contre le communisme prenne sens puissent contrôler le mouvement. 

                                                
 
9. Ses thèses, d'abord développées dans un article ("The end of history?", in The National 

Interest, n°16, été 1989; tr. frç. : in Commentaire, n°47), ont été développées dans le livre La fin 
de l'histoire et le dernier homme, cité supra. L'ouvrage est fondamental. Fukuyama ne dit pas, 
comme on l'en avait hâtivement accusé, que la chute du communisme signifie la fin des grandes 
batailles idéologiques et religieuses, c'est-à-dire l'avènement de la calme gestion des valeurs 
démocratiques et libérales. Sa thèse est bien plus profonde : il sait que les droits de l'homme sont 
encore bafoués un peu partout dans le monde, mais il dit qu'il n'existe aujourd'hui plus aucun 
système globalement mobilisateur et moderne (ce qui exclut l'islam) alternatif à la démocratie 
libérale. De plus, il étudie sur le plan philosophique et anthropologique les conditions d'une 
stabilisation de l'Etat de droit. Il n'est pas nécessairement optimiste, comme l'indique la seconde 
partie du titre : "et le dernier homme" (allusion à l'homme épuisé et sans grandeur que Nietzsche 
assimile à l'homme moderne au début d'Ainsi parlait Zarathoustra). J'analyserai ce livre essentiel 
prochainement. 

 
10. Le "désenchantement du monde" constitue l'un des thèmes les plus connus du 

sociologue allemand Max Weber. 



Pas de réussite de Havel-Sakharov sans un Gorbatchev; pas de libéralisation espagnole, 
voulue par les opposants de toujours au franquisme, sans Juan Carlos, resté jusqu'au bout 
silencieux - et donc apparemment approbateur - dans l'ombre du pouvoir; pas d'espoir pour 
l'Afrique du Sud - espérance incarnée par Mandela - sans l'action politique "machiavélienne" d'un 
De Klerk, pourtant nourri au sérail  du parti de l'apartheid. C'est comme cela : il y a, dans tous ces 
processus, au demeurant liés l'un à l'autre (ici la théorie des dominos se manifeste sur le plan 
géopolitique international), une combinaison de machiavélisme politique et d'intransigeance 
morale, de Realpolitik et d'exigence des droits de l'homme, qui doit aujourd'hui être pensée dans 
toutes ses implications philosophiques. C'est une des tâches les plus urgentes de la réflexion 
contemporaine.   
 


