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Les Lumières: l’interminable glissement
d’une transcendance à l’autre 

• À l’époque des Lumières, la très lente substitution de la Science à la 
Religion – toujours en cours – modifie en profondeur l’humain et le 
sacré, et, par contrecoup, l’imaginaire et le corps. 
• Cela signifie que l’on passe d’un monde uni – conséquence mono du 

monothéisme – à un monde diffracté, où coexistent l’ordre idéal du 
monde, immanent et insondable, et la réalité d’un monde qui s’ouvre 
sur d’autres transcendances irrationnelles et spectaculaires.
• Question de phénoménologie : le rapport de l’être humain à la Science 

est de moins en moins vécu comme équivalent au rapport au corps, à 
l’imaginaire, à autrui, aux passions, aux désirs et au plaisir…
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Kant – Un système critique 
qui ne peut éviter la crise
• L’esprit de système, si typiquement kan4en, 

est à la fois ce qui l’assure d’avoir réussi sa 
construc4on d’une métaphysique des mœurs 
et ce qui l’amène à la complexifier jusqu’à la 
rupture. 
• Dans le cristal eidé4que de la Raison 

pra4que, tout est contemplé du point de vue 
d’un système achevé, dont la contrepar4e est 
l’annula4on complète du corps, sa 
désincarna4on et la disqualifica4on de tout 
réel empirique. Reste l’acte moral, comme 
cœur radicalement obscur de ceEe praxis.
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Une théorie du vivant ne peut pas n’être que logique ou 
mathématiquement constructiviste : si, dans la science 
pure a priori (selon Kant), l’acte créateur disparaît de son 
résultat, en revanche dans le vivant, il ne cesse d’en faire 
partie. Le vivant, c’est à la fois la production et le 
produit, toujours en devenir. Le vivant fait exception à la 
mathématisation de manière fondamentale.
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L’émergence d’une réac5on « esthé5que »
à l’essor de la ra5onalité triomphante

Le phénomène est général et global tout au long du dix-neuvième 
siècle, même si l’on peut l’épingler chez l’un ou l’autre auteur : 
chaque penseur s’orientera différemment dans un paysage commun 
qui est celui d’une tension dynamique entre une rationalité 
scientifique triomphante et ce qui va paraître, par contraste, comme 
de l’irrationalité : le vivant, l’art et pour finir, le fait humain – et 
par conséquent le corps vivant, ses sensations et ses « plaisirs ».
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D’une part, le kantisme est à partir de Goethe et de Schelling la référence 
indétrônable dans l’idéalisme allemand de tout projet esthétique, à savoir 
la promotion de la Transcendance dont la Beauté serait le distant Symbole 
dans le monde sensible et d’autre part, 
a contrario, la promotion de l’incarnation sensible de la Beauté ne faisant 
qu’un avec son horizon d’idéalité. Le mouvement ira de l’un à l’autre pour 
aboutir à une transcendance immanente : le Beau est idéalité dans le 
sensible et surtout pour la sensibilité (humaine). L’émotion esthétique est 
celle d’une fusion.

Double héritage de l’Idéalisme kantien
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L’idéalisme allemand (Kant, Hegel et Schelling) va 
s’imposer comme un style de pensée qui confère une 
rigueur rigoureuse et « scientifique » à la célébration 
d’une transcendance déplacée : ni plus vraiment Dieu, ni 
la science et ses machineries, mais l’art comme nouvelle 
religion idéalisée, qui fait du beau la marque du divin 
incarnée dans l’œuvre d’art et/ou dans celle de la nature.

Faire de la philosophie la science
de ce qui n’est pas scientifique… 
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Là aussi, Kant montre la voie, en mettant sur le même plan, 
le jugement esthétique (à propos du beau artistique et/ou 
naturel) et le jugement téléologique (pour appréhender le 
vivant et en construire la connaissance). 
Dans les deux cas, on cesse de se projeter dans une 
objectivité prétendument exempte de toute subjectivité et 
l’on se basse sur ce que la subjectivité humaine manifeste 
d’objectivité, précisément à l’égard de l’art et du vivant, et en 
termes de sensibilité tout autant esthétique qu’esthésique.

…ou construire philosophiquement ce qui 
échappe à la science ? 
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Une nouvelle manière
de philosopher

« …je suis tombé sur la Critique de la faculté de 
juger et je dois à ce livre une des périodes les 
plus heureuses de ma vie. J’ai vu alors mes 
intérêts les plus opposés se réunir et 
s’associer, la production artistique traitée de 
la même façon que la production naturelle, le 
jugement esthétique et le jugement 
téléologique s’éclairant mutuellement. » 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), 
Einwirkung der neueren Philosophie, 
Naturwissenschaftlichen Schriften, XI,50

9

L’idéalisme d’obédience kantienne voue un culte à l’idée d’unité. 

Celle-ci est plus qu’une exigence de la raison : elle est ce qui est 

ressenti dans le jugement esthétique à l’occasion du beau et ce qui est 
pressenti dans le jugement téléologique à l’occasion du vivant.

L’expérience de la beauté – selon le sentiment de plaisir et de peine 

(Gefühl der Lust und Unlust) – est en même temps expérience de soi-
même, d’harmonie en soi-même et avec soi-même. La beauté idéale 

est nécessairement vivante, et elle peut et doit être pensée comme si
elle était l’œuvre d’un créateur.

Penser l’Unité: du beau et du vivant, 
de la création artistique et de la Création 
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Du beau au sublime, du classique 
au roman5que

La signification spirituelle du beau – l’harmonie
des facultés de connaître, entendement et 
imagination, dans le jugement esthétique kantien –
ressemble étonnamment à la félicité épicurienne, 
par laquelle l’être humain « vit comme un dieu 
parmi les hommes », parce qu’il atteint la sérénité 

parfaite. Au-delà du beau, la disharmonie de ces 
mêmes facultés, dans l’expérience d’une situation 
violente – cataclysmes naturels, guerres, etc. –
peut, dans le jugement de sublime, manifester une 
signification plus immédiatement morale. 

Caspar David Friedrich, Le Voyageur 
contemplant une mer de nuages, 1817-1818 
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Récapitulons. L’essor de la science aura inspiré à Kant (tout comme à 
Spinoza) l’idée d’une morale construite more geometrico. On voudra, 
après eux et jusqu’à Husserl, faire de la philosophie une « science 
rigoureuse », ce qui aura pour conséquence de la mettre en crise : 
« comme une science » deviendra irrésistiblement « contre la science ».

Le rôle paradigmatique de la science abstraite va être éclipsé par le 

modèle beaucoup plus évident et spectaculaire des progrès 
technologiques : l’invention de la photographie modifiera en profondeur 
à partir de 1839 la conception que l’on se fait du réel et de la peinture.

L’hédonisme, terme ulEme d’un processus 
intellectuel
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Le progrès technologique potentialisera sans cesse la réflexion 
intellectuelle : le point de départ aura été tout d’abord épistémologi-
que (comment penser rigoureusement), le point d’arrivée, existentiel : 
comment vivre pleinement, comme créateur de sa propre vie.
L’esthétique va constamment vibrer de ses propres tensions internes : 
d’abord entre idéalité abstraite et réalité historique et pragmatique des 
œuvres, entre culture élitiste et condition sociale à l’âge de l’indus-
trialisation, et surtout, entre types d’écriture, scientifique/objectivant, 
ou poétique/ subjectivant. 

Le réel, toujours plus « réel », la peinture, toujours 
plus « idéale »… … et la vie, toujours plus vivante
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« …pour l’idéalisme romantique, l’essentiel de l’art est de répondre 

à la question : « Qu’est-ce que la vie ? » Le monde comme volonté et 
comme représentation (1819), Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Qu’est-ce que
la vie ?
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« Je crois que la vue est une chose plus 

importante que le dessin ; et je préférerais 

enseigner le dessin grâce auquel mes 

élèves apprendraient à aimer la nature, 

plutôt que d’enseigner le regard sur la 

nature qui leur apprendrait à dessiner». 

Elements of Drawing, 1860

« Il n’y a de richesse que la vie. Le pays le 

plus riche est celui qui nourrit le plus 

grand nombre d’êtres humains nobles et 

heureux. » Unto the Last, 1910

John Ruskin (1819-1900)

John Ruskin
J. Ruskin, 1873
Photo W. & D. Downey
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Walter Pater
« Chaque esprit, comme un prisonnier 
solitaire, forme son rêve du monde et le 
garde pour soi »
« C’est dans la passion de la poésie, 
l’aspiration au beau, l’amour de l’art en 
soi que s’accomplit la plénitude de la vie. 
Car l’art, quand il se présente à nous, n’a 
qu’un seul but, celui de nous offrir des 
moments inégalables. »
La Renaissance (1873).Walter Pater (1839-1894)

Dessin de Sir William Rothenstein
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« Cette image qui s’éleva ainsi si étrangement 
au bord des eaux exprime ce que les hommes 
en étaient venus à désirer au cours de mille 
années. (…) et ses paupières en sont en peu 
lasses. C’est l’animalité de la Grèce et la luxure 
de Rome (…), c’est le retour au paganisme, et 
tous les péchés des Borgia. Elle est plus vieille 
que les rochers parmi lesquels elle se tient 
assise ; comme le vampire, elle est morte bien 
des fois et elle connaît le secret des tombeaux. 
Elle a sondé les mers profondes et gardé 
autour d’elle leur lumière assombrie ; elle a fait 
le trafic des étoffes étranges avec des 
marchands orientaux ; comme Léda, elle a été 
la mère d’Hélène, et, comme, sainte Anne, la 
mère de Marie… » Walter Pater, Renaissance
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Que serait une vie réussie?
“To burn always with this hard, gemlike flame, to maintain this 
ecstasy, is success in life. In a sense it might even be said that our 
failure is to form habits: for, after all, habit is relative to a 
stereotyped world, and meantime it is only the roughness of  the 
eye that makes any two persons, things, situations, seem alike”
« Une vie réussie brûle toujours de cette flamme dure comme une gemme 

et maintient son extase. En un sens on pourrait dire que l’échec procède 

des habitudes que nous engendrons : en fin de compte, l’habitude est 

inhérente à un monde stéréotypé de même que seul un regard obtus peut 

confondre deux individus, deux choses ou deux situations. » 

Walter Pater, Studies in the History of  the Renaissance, 
conclusion 1873 (omise dans l’édition de 1877 ), 
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L’idéal hellénique, référence transcendante 
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À partir des Lumières, la référence à 

l’Antiquité devient le contre-paradigme 

esthétique du néoclassicisme en réponse 
au style surchargé de l’ère baroque. 

Toutefois, l’idéal hellénique se transmet 

surtout par l’écrit et la culture, au prix de 
contradictions performatives: 

L’apologie de la vie à vivre, profondé-

ment épicurienne, finit se donner comme 
antithèse le rapport desséchant à la 

culture et à l’écriture. 

La vraie vie, est-ce l’écriture ?

Acropole d’Athènes, cliché pris en 1869 par Paul Baron des Granges
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Oscar Wilde 
“Live ! Live the wonderful life 
that is in you! Let nothing be lost 
upon you. Be always searching for 
new sensations. Be afraid of 
nothing… A new Hedonism –
that is what our century wants. 
You might be its visible symbol.” 
The Picture of Dorian Gray, 1891
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« Accomplir parfaitement sa nature – c’est ce pourquoi chacun de 
nous est sur terre. De nous jours, les gens ont peur d’eux-mêmes. 
Ils ont oublié le premier de tous les devoirs, celui que chacun a 
envers lui-même. Ils sont, bien entendu, charitables. Mais leur 
âme crie famine, elle est nue. Le courage a déserté notre espèce. 
Peut-être n’en avons-nous jamais vraiment eu. La crainte de la 
société, fondement de la morale, la crainte de Dieu, secret de la 
religion, voilà les deux choses qui nous gouvernent <The terror of  
society, which is the basis of  morals, the terror of  God, which is the secret of  
religion, – these are the two things that govern us>. » 

Le portrait de Dorian Gray
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Une carrière éclair, qui finit foudroyée

• Excellent étudiant à Oxford, lauréat de deux prix prestigieux, lisant 
couramment le grec ancien, poète, critique d’art, etc., Oscar Wilde ne 
peut cependant pas être autre chose qu’un dissident singulier : 
irlandais et catholique chez les Britanniques protestants. L’influence 
de John Ruskin et de Walter Pater, ainsi que la référence constante à 
« l’idéal hellénique », l’encouragent à réinventer l’héritage esthétique 
et à le traduire en règle de vie, à commencer par le précepte patérien
d’une intensification de la sensation jusqu’à l’auto-combustion.

• C’est tout d’abord par l’écriture qu’il recherchera, dans sa carrière 
littéraire, aussi intense que courte (environ cinq ans), cette intensi-
fication qui réconcilie la vie vécue et l’art. Wilde préfère l’excès.

23

La mise à mort sociale d’Oscar Wilde, en mai 1895 
(caricature parue dans Punch)
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• Comme Ruskin (Pater restant muet sur ce point), Wilde voit 
lucidement la face noire et cachée de la société victorienne : sa 
violence sociale, son impérialisme et son cynique maquillé par la 
sophistication de son savoir-vivre. La beauté, qu’elle soit d’œuvre ou 
de nature, fonctionne alors comme une transcendance rédemptrice, 
justement parce que dans son cas, elle s’avère scandaleuse. C’est un 

« poète-pharmakos », comme jadis Socrate, Diogène, Aristippe, etc.

• C’est la force et la faiblesse de l’homme de lettres, à savoir 
l’ambivalence propre au tragique comme au comique (son ironie, mais 
aussi son ridicule aux yeux de ceux qu’il provoque). Sa vie est tout 
autant sincérité militante qu’outrance provocatrice, autonomie 
créatrice et jester au service de la bonne société.
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La haine du XIXème siècle pour le 

réalisme, c’est la rage de Caliban

découvrant son visage dans un miroir.

La haine du XIXème siècle pour le 

romantisme, c’est la rage de Caliban ne 

découvrant pas son visage dans un miroir.

Pensée et langage constituent pour l’artiste 

des instruments de son art. 

Vice et vertu constituent pour l’artiste des 

matériaux de son art.

Tout art est parfaitement inutile.

Le portrait de Dorian Gray, Préface.

llustration d'Aubrey Beardsley pour Salomé d’Oscar Wilde 
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