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Le droit conté 
Quand les théoriciens du droit se font conteurs… 

François OST 
(Entretien avec A. Viala publié à la Revue du droit public en novembre 2022) 

 
  

Pourquoi écrire des contes juridiques ? 
 
La chose s’est imposée à moi naturellement et progressivement, dans le 

prolongement de mes travaux en théorie et philosophie du droit, voire de mes 
cours de droit positif. Il m’arrivait  en effet de plus en plus souvent d’évoquer un 
exemple littéraire, ou de raconter un cas particulièrement archétypique, et je 
constatais que l’intérêt de mes étudiants s’éveillait, de sorte que le décryptage 
théorique en était ainsi grandement facilité. 

Pourquoi écrire des contes juridiques ?  
En réponse à cette question, la première raison que j’avance, et ce pourrait 

être un motif suffisant, c’est : « pour le plaisir ». Ce point est essentiel ; il faut 
absolument que les contes vaillent par eux-mêmes, je veux dire : en tant que 
fictions. Quel que soit leur intérêt par ailleurs (j’y reviens), il importe au plus haut 
point qu’ils procurent du plaisir à leurs lecteurs, voire leurs auditeurs s’ils sont 
racontés de vive voix. Ces textes doivent se signaler d’abord par leur qualité 
littéraire ; à tout le moins par le plaisir esthétique qu’ils induisent. C’est le critère 
premier qui différencie une fiction de tout autre texte, comme le soulignait déjà la 
Poétique d’Aristote : « tous les hommes prennent plaisir aux imitations », c’est-
à-dire aux œuvres de fiction1 ; mais c’est aussi la condition de réussite du conte 
en tant que conte : sa « performativité » en dépend, il ne fonctionne en tant que 
conte que s’ il plait2. Sans doute ces récits remplissent-ils bien d’autres fonctions, 
et leur nature relève évidemment d’une forme de savoir – encore faut-il qu’il 
s’agisse d’un « gai savoir ». La Fontaine, prince des narrateurs qui fut aussi 
juriste, ne dit pas autre chose : « une morale nue apporte de l’ennui/le conte fait 
passer le précepte avec lui ». Et le grand fabuliste d’ajouter : « en ces sortes de 
feinte, il faut instruire et plaire/ et conter pour conter me semble peu d’affaire »3. 

Une fois les oreilles ouvertes, le cœur bien disposé, et l’esprit mis en éveil, 
alors, oui, le conte peut aussi instruire. Alors, comme l’écrit cette fois Paul 
Ricoeur, le symbole – mais aussi le récit – « donne à penser »4. Pour moi, un conte 
juridique donne à penser le droit  - le penser en profondeur, et pas seulement 
l’énoncer, comme un code, ou le décrire, comme un manuel. Voilà donc ma 

 
1 ARISTOTE, Poétique, 48 b 20-24, trad. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 33.  
2 J.-M. SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 327 : « Quelles que soient 

ses éventuelles fonctions, la fiction ne saurait les remplir que si elle réussit, d’abord, à nous 
plaire en tant que fiction ». 
3 J. de LA FONTAINE, Fables, Paris, Presses Pocket, 1989, p. 175.  
4 P. RICOEUR, “Le symbole donne à penser », in Esprit, juillet 1959, p. 60s. 
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seconde raison de raconter  le juridique : le raconter pour tenter de le penser 
mieux. 

Penser le droit, c’est rappeler tout d’abord ce qu’on n’aurait jamais dû 
oublier : qu’il est une production culturelle avant tout ; plus qu’un système de 
normes, un montage de procédures, un agencement d’institutions, il est une 
représentation du monde, de notre monde, tel que nous voudrions qu’il soit. Un 
discours évaluatif, inspirateur de pratiques, réalisant une mise en ordre normative 
du monde, à partir d’un imaginaire spécifique, véritablement matriciel :  noyau de 
convictions éthiques et d’intuitions factuelles partagées5. En cela, le droit, 
production culturelle par excellence, contribue à donner sens (signification et 
direction) à nos existences. Ce qui compte à cet égard, plus que le détail des règles 
et des procédures (variables souvent, et parfois négociables), ce sont les réflexes 
juridiques, constitutifs d’une culture spécifique : la culture du tiers, pour laquelle 
la relation, privée ou publique, entre les « je » et les « tu » ne se pense et s’arbitre 
que sous l’égide du « il » de la loi, et du juge qui en est l’écho6.  

Cela, qui peut sembler très spéculatif, le conte peut le dire simplement, et à 
un public qui dépasse très largement le petit monde des professionnels du droit.  
Trop souvent, les juristes, piégés par la nécessaire technicité de leur savoir, se sont 
laissés enfermer dans le formalisme des règles, laissant à d’autres le débat public, 
comme si le droit n’avait pas son mot à dire dans les choix de société – 
n’intervenant en somme qu’a posteriori pour couler dans une forme normative les 
décisions prises. Si, au contraire, on se persuade de la nature culturelle du discours 
juridique, on comprend qu’il a une part essentielle à prendre dans le débat, trop 
souvent mené sous l’égide d’autres normativités – car, n’en doutons pas, ce sont 
bien des normativités : règles du marché, standards techniques, objectifs chiffrés, 
impératifs sanitaires, préceptes religieux… 

Pratiquer et enseigner le droit sous cet abord culturel, c’est aussi en 
comprendre les mouvements de fond et les sources vivantes ; c’est, avec l’histoire 
du droit, s’inspirer de l’expérience des siècles ; c’est, avec le droit comparé, se 
confronter aux solutions alternatives que pratiquent d’autres que nous. Cette mise 
à distance, que le conte renforce en nous transportant ailleurs, est salutaire, qui 
donne à notre pratique du droit plus de souplesse et sans doute plus d’humanité. 
Elle favorise aussi ce que, dans le jargon universitaire, on appelle l’approche 
« interdisciplinaire » du droit, qui n’est autre que sa mise en contexte social, et 
que les professionnels du droit pratiquent tous les jours, mais à la manière de 
Monsieur Jourdain : sans avoir reçu tous les instruments pour le faire, et surtout 
sans en mesurer les exigences spécifiques. Ici encore, le conte, qui fait le pont 
entre les réalités et les normes ( Ricoeur écrit : « le narratif, entre le descriptif et 
le prescriptif »7), représente une propédeutique bien utile – d’où aussi le combat 

 
5 C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 
6 F. OST, Le droit ou l’empire du tiers, Paris, Dalloz, 2021. 
7 P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 180s. 
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en vue d’introduire des cours de « droit et littérature » dans la formation des 
juristes8.  

Penser le droit à partir du conte, c’est aussi prendre une mesure plus juste de 
la part qu’y prend le cas par rapport à la règle. On sait combien la formation 
classique du juriste – le juriste de droit continental dit « codifié », en tout cas – 
sous-estime son importance : tout au plus est-il enseigné comme une 
« application » ou une illustration de la règle, qui seule mérite véritablement 
intérêt. A l’opposé de la « casuistique », discréditée comme synonyme de 
dispersion, voire de contradiction, la dogmatique juridique classique concentre 
son intérêt sur la définition des concepts qui composent les règles, et sur 
l’ordonnancement des rapports de système qui les rapprochent. Or, les praticiens 
savent bien ce que Wittgenstein rappelle opportunément : aucune règle ne 
contient de mode d’emploi relatif à la manière dont il s’agit de l’appliquer ; ou 
alors, quand ces précisions existent, elles sont nécessairement incomplètes et 
prêtent elles-mêmes à interprétation. Autrement dit : jamais une règle ne couvrira 
la variété des cas qui se présentent. A l’inverse, le juriste expérimenté aura appris 
à prendre le cas au sérieux et à y voir, le cas échéant, une occasion de formuler 
une règle nouvelle, ou à tout le moins d’affiner la règle existante. Remontant ainsi 
du singulier au général, voyant dans le cas l’occasion de dégager un nouveau 
principe, ce juriste aura satisfait à la double exigence de la justice : faire droit à la 
singularité du dossier tout en dégageant un critère général pourvoyeur de sécurité 
pour le traitement d’affaires ultérieures similaires. Rechercher, dans la 
particularité de l’affaire, les traces du critère de justice et du principe dont elle est 
redevable - ce que Kant appelait le jugement réfléchissant, par opposition au 
jugement déterminant qui se borne à appliquer la règle au cas - constitue sans 
doute la fine pointe du travail du juriste. Pour une large part il s’agit d’un travail 
d’imagination créatrice, inspiré par une longue fréquentation des précédents 
juridiques (Kant écrit : « de récits exemplaires »9) et une profonde imprégnation 
de culture juridique. Or, telle est précisément la démarche à laquelle invite la 
lecture des contes : saisir l’universel dans le radicalement singulier.  

Raconter le droit pour mieux le penser ; le considérer comme  une culture 
plutôt que comme une technique, l’appréhender sous l’angle du cas et pas 
seulement de la règle – voilà ce que je réponds à la question « pourquoi les 
contes ? ».   

 
 

La notion de «conte » recouvre des genres assez variés, lesquels privilégiez-
vous ? 

 
8 Je salue à cet égard les modules de ce type figurant depuis longtemps dans les programmes 

de formation des magistrats à l’Ecole nationale de la magistrature (France). 
9 E. KANT, Critique de la faculté de juger, trad. par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993, p. 172.  
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En effet, le genre est polymorphe ; par ailleurs, on ne parle pas seulement de 
‘conte’, mais aussi de ‘récit’, de ‘nouvelle’, de ‘fable’, d’’histoire’, de 
‘parabole’…  Comme l’écrivent J.-M. Adam et F. Revaz, « la liste des formes 
narratives semble interminable »10. Et ce, d’autant qu’aucune de ces formes n’est 
vraiment stable et intangible, de sorte que, comme le souligne le grand théoricien 
des contes Vladimir Propp, « une division précise des contes en types n’existe pas 
et apparaît chaque fois comme une fiction »11. Les fables ne sont pas toutes 
animalières, les contes ne sont pas toujours « de fée », les paraboles ne sont pas 
toutes évangéliques.  Pour notre plus grand bonheur, ces genres s’hybrident et se 
fécondent sans trop de souci des catégories formelles. Ainsi, même la distinction 
entre récit factuel (histoire, biographie, rapport de police, narratio judiciaire) et 
récit fictionnel n’est que relative : « si l’on considère les pratiques réelles », écrit 
G. Genette, « on doit admettre qu’il n’existe ni fiction pure, ni histoire si 
rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute mise en intrigue » ; il faut donc en conclure 
que « les genres peuvent fort bien changer de normes »12. 

Plutôt donc que d’ imposer une structure narrative commune intangible et de 
s’y tenir rigoureusement, il faut chercher à dégager un « air de famille » entre des 
récits apparentés13. 

Ainsi, sans l’avoir spécialement recherché, et en me laissant guider par 
l’inspiration et le plaisir d’écrire, j’expérimente divers styles narratifs. Tantôt il 
s’agit de la fable animalière (Un droit pour l’arche de Noé ?, L’ours Martin, La 
nouvelle controverse de Valladolid), tantôt le récit historique (Le procès de 
Jésus), tantôt la nouvelle réaliste (Fortune de mer qui raconte le naufrage de 
l’Amoco Cadiz), tantôt le thriller policier à connotation métaphysique (On a volé 
les juges intègres), tantôt la dystopie (Les sept jours de Marianne, L’arche et la 
tour, deux nouvelles inspirées par la pandémie ; ou encore 3,2,1 qui évoque 
l’Amérique ‘juridique’ ( ?) de Trump), tantôt le récit de science-fiction (Solange 
B., infanticide), tantôt le genre du réalisme magique qui combine réalisme et 
fantastique (La bibliothèque libérée, Aux marges du Palais). Parfois aussi la 
spéculation onirique (Dessine-moi une île de justice, On the way back) ou même 
la fantaisie théologique (Jugement dernier). 

Quel serait « l’air de famille » entre ces différents récits ? 

 
10 J.-M.ADAM ET F. REVAZ, L’analyse des récits, Paris, Seuil, 1996, p. 12. 

 
11 Vl. PROPP, Mythologie du conte, Paris, Seuil, trad. par M. Derrida, 1970, p. 19. 

 

12 G. GENETTE, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 92 et 93.  
 
13 En ce sens, J.-M. ADAM et F. REVAZ, op.cit., p. 13 : « lorsque nous parlons de récit de rêve, de 

voyage ou de vie, d’histoire drôle, de récit mythique policier ou fantastique, nous sommes loin de rendre 
compte d’une réalité discursive simple et aux contours bien déterminés (…) plutôt que de structure 
narrative commune, nous pensons qu’il faut parler d’un certain ‘air de famille’ ». 
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Quant à la forme, il s’agit d’histoires courtes (par opposition au roman ou à 
la pièce de théâtre) ; et aussi d’histoires écrites (par opposition au narratif des 
caricatures de Daumier, par exemple). Il s’agit également d’histoires qui 
travaillent et subvertissent la distinction du réel et du factuel ; ainsi, des passages 
à la limite de la science-fiction (Solange B. infanticide), des équivoques de 
l’écriture « à la manière de » (Coimbra, le livre ultime), des glissements 
imperceptibles de la réalité au fantastique dans les nouvelles relevant du 
« réalisme magique » (La bibliothèque libérée). A l’inverse, des récits plutôt 
réalistes (Fortune de mer racontant le naufrage de l’Amoco Cadiz), ou historiques 
(Le procès de Jésus) mobilisent une « mise en intrigue » importante, comme disait 
G. Genette, et donc une reconstruction romanesque significative. Je note au 
passage que cette « narrativisation du discours » est aussi une caractéristique 
essentielle  du droit, et pas seulement lorsqu’il crée des fictions ; tout le discours 
juridique est conventionnel, et sa force performative (son effectivité) repose sur 
l’adhésion à un énorme «  comme si » ( par exemple : « on disait que nous vivons 
dans un Etat de droit, dès lors il s’impose que… »). 

Quant aux thèmes qui rapprochent ces histoires, il s’agit bien entendu, du 
droit, de la justice, du pouvoir, des procès, des gens de justice, de la vengeance, 
du pardon … le champ est immense, et pourtant aisément identifiable. 

Enfin, quant à la visée de ces histoires, le point commun des seize récits qui 
composent les deux recueils – ce qui en fait des contes philosophiques -  c’est de 
faire réfléchir à des questions de société à connotation juridique, tantôt sur un 
mode grave, tantôt caustique. La règle d’or que je m’impose c’est de ne passer à 
l’écriture que lorsque « le fruit est mûr » et que l’écriture coule de source ; pour 
un récit mené à terme, dix au moins restent à l’état de projet. 
 

 
Vous  abordez le genre  narratif à partir de votre expérience de théoricien du 
droit ; est-ce une exception ? Trouve-t-on  souvent des  contes dans le champ de 
la théorie du droit ? 

 Je voudrais d’abord rappeler que d’autres auteurs se sont mis à l’écriture de 
contes et romans juridiques à partir d’expériences différentes. Ainsi, par exemple, 
le barreau, comme dans le cas de l’avocat allemand F. von Schirach (différents 
titres : Crimes, 2011, Coupables, 2012, L’affaire Colini, 2014, Sanctions, 2020) 
ou du juge  constitutionnel B. Schlink, auteur du très célèbre  Le liseur (1996), ou 
encore  de S. Mannuzzu, magistrat italien devenu député, auteur de La procédure 
(1990). Le cas de personnalités ‘politiques’ prenant la plume pour plaider une 
cause ( ce que j’appelle « le droit par la littérature ») a aussi ses lettre de noblesse : 
que l’on songe aux pamphlets de Voltaire ou aux divers romans de Victor Hugo 
soutenant son combat contre la peine de mort (Claude Gueux, par exemple, ou 
encore Le dernier jour d’un condamné).  
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Quant à moi, effectivement, c’est au départ de mes réflexions de théoricien 
et philosophe du droit que je suis passé à l’écriture des contes juridiques.  C’est 
une question intéressante, qui nécessiterait un vaste programme de recherche, de 
prendre la mesure de la part du narratif dans la théorie et la philosophie du droit. 
Sans prétention d’exhaustivité, et au bénéfice d’un premier examen, j’évoquerais 
les pistes qui suivent, révélatrices du fait que, effectivement, le récit se taille une 
part importante dans la pensée juridique, sans être spécifiquement thématisé pour 
autant.   

Je pense d’abord aux grands récits fondateurs, au premier rang desquels on 
trouve la tradition du contrat social, rapportant la sortie de l’état de nature et la 
fondation des principales institutions de la société civile. C’est un récit qui court 
de  Hobbes à Kant en passant par Locke et Rousseau. Dans sa célèbre Théorie de 
la justice  (1971), John Rawls réactualise cette tradition en  imaginant une 
négociation sur les principes de justice à partir d’une « position originelle sous 
voile d’ignorance ».  

Dans la même veine, on peut évoquer les fables inspirant une philosophie du 
droit déterminée (au sens d’un scénario minimal fournissant un schéma de pensée 
initial). Ainsi, par exemple, la fable du « douzième chameau » que raconte N. 
Luhmann, le célèbre sociologue du droit allemand, pour penser sa théorie des 
fondements paradoxaux du droit; cette histoire, celle du testament apparemment 
impossible à exécuter d’un vieux bédouin, a fait l’objet d’un numéro spécial de la 
Revue Droit et Société14. Moi-même, je me suis servi de cette histoire en vue 
d’expliquer différents aspects de la fonction de juger15. 

Une autre tradition, très ancienne, est celle des « cas de conscience » 
développant des dilemmes moraux appelant une solution juridique. Les traités de 
droit canonique étaient souvent composés sous cette forme. Aujourd’hui 
Frédérique Leichter-Flack ranime cette tradition en rassemblant un certain 
nombre d’affaires paradigmatiques suscitant des dilemmes particulièrement 
épineux (sur le modèle de la fameuse « planche de salut)16. Dans la même veine, 
il faudrait citer aussi le très célèbre cas des « spéléologues » (cannibales) 
amplement développé par le théoricien du droit américain Lon Fuller, et très 
souvent commenté depuis17.  Bien entendu, nombre de nos recueils de 

 
14 N. LUHMANN, «La restitution du douzième chameau : du sens d'une analyse sociologique du droit », 
in Droit et société, n° 47, 2001, p. 15 s. ; G. TEUBNER, « Les multiples aliénations du droit : sur la 
plus-value sociale du douzième chameau », Ibidem, p. 76s. ; M. NEVES, « Et si le douzième chameau 
venait à manquer? Du droit expropriateur au droit envahi », Ibidem,  p. 101s. 
15 F. OST, Dire le droit, faire justice, Bruxelles, Bruylant, 2e éd. augmentée 2012, 179s. 

 
16 F. LEICHTER-FLACK, La laboratoire des cas de conscience, Paris, Alma Editions, 2012. 
17 L. FULLER, « The case of the Speluncean Explorers”, (1949) 62 Harv.L. Rev.,616-645. Fuller expose 
le cas, puis présente, de façon très complète, la position des différents magistrats appelés à trancher 
l’affaire ; chacun d’entre eux incarne une philosophie du droit différente. Ce texte fut mis à jour 
cinquante ans plus tard, avec un avant-propos de D. Shapiro : 1999, Harv.L. Rev., 1834 s. Pour une 
traduction française, cf. « L’affaire des spéléologues  devant la Cour suprême de Newgarth, 4300 », 
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jurisprudence, ceux notamment relatifs aux affaires délicates tranchées par la 
Cour européenne des droits de l’homme, se rapprochent de ce genre, et nous 
rappellent, si besoin en était, le caractère foncièrement narratif de la 
jurisprudence : le droit s’élaborant à partir des cas  (racontés avant d’être jugés). 

Il arrive que les théoriciens du droit empruntent la voie narrative pour 
évoquer cette «  expérience de pensée » qu’est le passage progressif au droit ( un 
processus historique et empirique réel, bien entendu, mais si complexe et si 
progressif que seule une schématisation peut en rendre compte). Je pense par 
exemple au grand théoricien du droit anglais, Herbert Hart, soucieux de  réfuter 
la conception austinienne selon laquelle le droit s’analyse comme l’habitude 
d’obéissance aux ordres appuyés de menaces émanant d’un souverain. La société 
simple gouvernée par Rex I  (le souverain d’Austin) sert de point de départ à Hart 
pour dépasser cette conception réductrice, et introduire progressivement sa thèse 
centrale de l’ordre juridique conçu comme articulation de normes primaires et 
secondaires18.  

A noter que le théoricien belge du droit, Lucien François,  utilise une 
technique comparable pour développer sa thèse d’un droit ramené à l’usage 
conséquent et dominant de la force.  Soucieux de débarrasser la théorie du droit 
de toute forme d’idéalisation, l’auteur s’efforce de montrer la continuité directe 
entre le droit complexe des Etats modernes et les menées d’une bande de voleurs 
(la question de Saint Augustin que reprendra Kelsen également). Chaque chapitre 
de l’ouvrage, construit à partir du récit de la stratégie de brigands de mieux en 
mieux organisés, décrit une étape de cette complexification croissante19. 

On trouve aussi, c’est un autre champ d’études, d’assez nombreux récits sous 
la plume d’auteurs s’employant à décrire le raisonnement juridique, et 
particulièrement celui des juges. Le plus célèbre d’entre eux est, sans conteste, 
celui du grand théoricien du droit allemand de la fin du XIXe siècle, Rudolf von 
Ihering. Comme on sait, Ihering, soucieux de réalisme, combattait violemment les 
dérives du formalisme juridique et notamment l’abstraction excessive de ses 
concepts. Il résume cette thèse dans un conte satirique évoquant le songe des 
juristes : un séjour au ciel des idées juridiques pures20. Le récit rapporte un rêve 
(ou cauchemar ?) de l’auteur qui se voit transporté, après sa mort, dans un ciel 
spécial réservé aux théoriciens du droit ; il y rencontre un grand nombre de 
concepts juridiques présentés dans une pureté absolue, débarrassés de toute 

 
trad. par Fr. Chevrette, R.D.U.S., 2008-2009, n°39, p. 391 s. Aussi discuté par G. Zagrebelski  (G. 
ZAGREBELSKI,  Diritto allo specchio, Einaudi, 2018, p. 409-436: Epilogo: Il diritto nella spelonca). 

 
18 H.L.A. HART, Le concept de droit, trad. par M. van de Kerchove et alii, Bruxelles, Publications des 

Facultés universitaires Saint-Louis, 1976, chapitre IV. 
19 L. FRANCOIS, Le cap des tempêtes, Bruxelles-Paris, Bruylant-LGDJ, 2012.   
20 R. von IHERING, Im Juristishen Begriffshimmel. Ein Phantasiebild, in Scherz und Ernst in der 

Jurisprudenz, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1884, p.245s.  Ce  texte est amplement développé et discuté 
par F. COHEN :  “Transcendental nonsense and the functional approach”, in Columbia Law Review, 
vol. XXXV, juin 1935, n°6, p. 809-849. 
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espèce de référent concret : bonne foi, propriété, possession - des concepts 
désincarnés, délivrés de tout lien avec la condition humaine. Combinés avec les 
instruments de la logique, ils sont en mesure de résoudre les problèmes juridiques 
les plus complexes. On trouve aussi, dans ce ciel idéal,  une presse hydrolico-
dialectique susceptible de dégager un nombre indéfini de significations de tout 
texte juridique, un appareil à construire des fictions, et une machine à couper les 
cheveux en 999,999 parts égales. Cette empyrée des juristes leur est accessible à 
condition de consommer un breuvage particulier qui provoque l’oubli de toutes 
les affaires humaines, mais, note encore Ihering, les plus entraînés n’en ont pas 
besoin : ils n’ont rien à oublier. 

Dans la même veine encore, mais s’accommodant cette fois de cette « magie 
juridique » et de ces «  acrobaties verbales », on peut rappeler le célèbre « Tû-
Tû » du théoricien du droit danois, principal représentant de l’école dite du 
« réalisme scandinave », Alf Ross. Adoptant le genre d’un pseudo-récit 
anthropologique, A.Ross décrit la conception du « tabou » prévalant au sein d’une 
tribu imaginaire peuplant une île du pacifique Sud : ce tabou est omniprésent dans 
la vie quotidienne et entraîne diverses sanctions en cas de transgression. Et 
pourtant, cette notion de « tû-tû » (le tabou) est vide de sens, soutient le théoricien 
danois, de même que tout le discours normatif fondé sur elle ; elle relève d’une 
magie qui « transforme en réalité les pouvoirs surnaturels évoqués ». En cela, elle 
ne se distingue guère du discours juridique moderne  car « nos règles juridiques 
sont, dans une large mesure , exprimées dans une terminologie ‘tû-tû’ ».  Le « Tû-
Tû » trouve cependant grâce à ses yeux : c’est que cette manière de présenter les 
choses, à condition de ne pas être dupe de leur fictionnalité, permet de faire 
l’économie d’un grand nombre de propositions et mérite à ce titre d’être 
conservée. 

Au XXe siècle, c’est Ronald Dworkin qui conférera sa centralité à cette 
approche narrative du raisonnement juridique, et judiciaire en particulier. D’abord 
en appuyant systématiquement ses démonstrations sur la discussion détaillée de 
«  cas » paradigmatiques, en application sans doute de l’adage selon lequel « la 
réalité est plus forte que la fiction » (les fameux hard cases qui ne sont pas sans 
rappeler les cas de conscience déjà évoqués)21. Ensuite, en développant une 
conception radicalement narrative de l’office du juge : des juges qui – sur le 
modèle mythologique d’Hercule, sont censés résoudre les « cas difficiles », et 
notamment pallier les lacunes du droit positiviste, en faisant application de 
« principes » susceptibles de présenter le droit « sous son meilleur jour ». Ces 
juges sont les « conteurs moraux de la nation », procédant, dans leur souci de 

 
21 R. DWORKIN, Prendre les droits au sérieux, (1977), trad. par M.-J. Rossignol et F. Limare, Paris, 
PUF, 1995. Ainsi la fameuse affaire Briggs v./Palmer tranchée en 1889 (115 N.Y. 506,1889) par la Cour 
d’appel de New York (application du principe nemo auditur turpitudinem suam allegans ; refus de 
liquider la succession d’un grand-père en faveur de son petit-fils qui n’était autre que … son assassin ; 
affaire discutée par Dworkin in Prendre les droits au sérieux, op.cit., p. 80s.). 
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cohérence narrative (dire l’esprit du système dans son évolution historique ), 
comme des romanciers « écrivant un roman à la chaîne ».  

Il faudrait citer encore – les exemples sont nombreux et le thème du 
raisonnement judiciaire s’y prête à merveille – le théoricien du droit italien Uberto 
Scarpelli qui évoque le dialogue de Lewis Carroll, entre Alice et Humpty 
Dumpty, pour illustrer les différentes conceptions de l'interprétation juridique22.  
Humpty-Dumpty discute du sens des mots avec Alice  et déclare : « quand j'utilise 
un mot, il signifie exactement ce que j'ai décidé qu'il signifie, ni plus, ni moins ». 
Et lorsqu’Alice lui demande si on peut donner autant de sens différents à un mot, 
son interlocuteur lui répondra : « la question est de savoir qui est le maître, c’est 
tout »23.  

On se souviendra aussi, toujours au registre du raisonnement,  de l’histoire 
talmudique du « four impur » rapportée par Chaïm Perelman, le théoricien belge 
de l’argumentation24. L’histoire, qui rapporte une dispute entre rabbins, illustre 
l’idée selon laquelle l’auteur d’un texte (Dieu, en l’occurrence) n’a pas d’autorité 
particulière pour en imposer le sens, dès lors que ce texte appartient désormais à 
ses interprètes. L’histoire conte  le rire de Dieu, confronté à l’ingéniosité rebelle 
des commentateurs d’un passage du Deutéronome, alors même qu’Il avait tenté 
d’imposer une interprétation de celui-ci par divers miracles. 

On pourrait rappeler aussi l’exemple que prend Hart - un règlement 
municipal qui interdit l’entrée de véhicules dans les parcs publics - pour illustrer, 
à propos de l’interprétation des lois, la différence entre « noyau de sens clair » des 
concepts et « pénombre de doute » qui les entoure : si une automobile privée 
rentre assurément dans la première catégorie, que faut-il penser, en revanche, de 
l’ambulance appelée en urgence pour secourir un promeneur ?25 Les exemples et 
variantes de ce type sont innombrables et d’une grande efficacité pédagogique. 

Un procédé narratif assez courant également est celui du conteur extérieur, 
étranger à la communauté, jetant un regard faussement naïf (et donc franchement 
critique) sur les institutions et lois du pays considéré. Montesquieu avait utilisé le 
procédé avec succès dans ses Lettres persanes. Jean Rivero, avec son célèbre 
Huron,  ne dédaignera pas  d’en faire usage à son tour pour dénoncer certaines 
limites du recours pour excès de pouvoir devant le Conseil d’Etat26. Certains 

 
22 U. SCARPELLI, "Metodo giuridico", in Enciclopedia Feltrinelli - Fischer, vol. XXXI, Diritto, parte 
II, Milano, 1972, p. 411-432. 
23 L. CARROLL, De l’autre côté du miroir, (1871), Paris, Grasset, 1993, p. 27.  
24 Ch. PERELMAN, « L'interprétation juridique », in Archives de philosophie du droit, XVII, 1972, p. 
29s. L’histoire sera reprise et commentée par G. TEUBNER, Le droi,t un système autopoïétique, Paris, 
PUF, 1993, p.7s. Elle est tirée du Talmud, Baba Mezia, 59b. 

25 H.LA. Hart, « The Ascription of Responsibility and Rights », Proceedings of the Aristotelian Society, 
49, 1948, p. 171-194. 

 
26 J. RIVERO, « Le Huron au Palais royal ou réflexions naïves sur le recours pour excès de pouvoir », 
in Dalloz, Chron., VI, 1962, p. 37-40.   
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auteurs se sont même risqués à analyser « le droit martien » pour mieux se 
démarquer de leur droit national27.  

Dans un genre plus léger, mais non moins instructif, on pourrait évoquer 
aussi les portraits juridiques et les saynètes (courtes pièces comiques) ; Jean 
Carbonnier, éminent civiliste et perspicace sociologue du droit, excellait dans ce 
genre28.  On rappellera à cet égard les « jeux de droit » figurant dans Flexible 
droit : une série de portraits d’acteurs juridiques plus ou moins « normaux » (y 
compris une belle galerie de « fous de droit »), une évocation du Jugement de 
Salomon, et un délibéré imaginaire entre un juge, ses deux assesseurs et le huissier 
à propos d’un vol de valise  plutôt drolatique – l’occasion  de discuter quelques 
thèses sur l’évolution du droit pénal des mineurs. Le genre narratif se prête 
parfaitement à cette saisie sur le vif du quotidien juridique - amorce d’une 
sociologie du droit «  sans rigueur » peut-être, mais d’une fulgurante lucidité ; le 
tout accompagné de la sagesse souriante du maître qui écrivait, en exergue à ses 
contes : « les questions philosophiques posées par le droit sont si graves qu’il vaut 
mieux ne pas y répondre trop gravement »29. 

Finalement, je rappellerai aussi le concentré narratif contenu dans les 
grandes métaphores qui, si souvent, servent à caractériser un style entier de pensée 
juridique. Cette question des métaphores juridiques (celle de la pyramide, et celle, 
opposée, du réseau, en sont deux exemples parmi beaucoup d’autres) mériterait 
une étude approfondie. Les métaphores représentent une quintessence narrative, 
ramenée à une image, ou plutôt une matrice imaginative, productrice d’un mode 
de pensée spécifique et de quantités de corollaires ; elles donnent une orientation 
décisive à une pensée à partir d’une intuition initiale qui opère comme une sorte 
de vision originaire. Comme si la pensée, même la plus rigoureuse, ne pouvait se 
déployer que dans l’espace ouvert par cette intuition initiale. A propos des sources 
du droit, je me permets  de citer ici en exemple le travail de synthèse que j’ai 
proposé des quatre ouvrages consacrés à la théorie des sources du droit par le 
Séminaire interdisciplinaire de l’Université Saint-Louis à Bruxelles30 : prendre les 
sources  du droit au sérieux permet notamment de faire justice de façon plus 
réaliste aux flux normatifs, par opposition aux souches du droit que Cicéron avait 
pensé un instant leur préférer. A ce stade véritablement matriciel de la pensée 
juridique, c’est vraiment le travail de l’imaginaire, ressort du narratif, qui se laisse 
entrevoir.  

On le voit : le bilan de cette première enquête est aussi varié que significatif. 
La place du récit dans la science du droit, comme dans d’autres sciences humaines 
et sociales, est beaucoup plus grande qu’on le croit généralement, et je suis 

 
27 Ph. LEDOUX, Introduction au droit martien, Paris, LexisNexis, 2005. 
28 J. CARBONNIER, Flexible droit. Textes pour une sociologie du droit sans rigueur, Paris, LGDJ, 
1969, p. 229 s. 
29 Ibidem, p. 229. 
30 F. OST, « Conclusions générales », in Les sources du droit revisitées, volume 4, Théorie des sources 
du droit, sous la direction de I. Hachez, F. Ost et alii, Bruxelles, Antémis et Publications des Facultés 
universitaires Saint-Louis, 2013, p. 865-997. 
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convaincu qu’avant d’être homo sapiens et homo faber, nous sommes homo 
fabulator - des êtres de récit, pour le meilleur ou pour le pire (le storytelling du 
marketing et de la propagande, pour le pire).   

 Les théoriciens du droit ont donc recours, sous des formes diverses, au genre 
narratif. Tantôt il s’agit d’un récit original en bonne et due forme (Le « Ciel des 
juristes » de Ihering, le récit anthropologique imaginaire « Tû-Tû » ), tantôt de 
l’évocation d’un récit extérieur (la controverse talmudique de Perelman,  le 
dialogue de Humpty Dumpty ), rappelé pour la cause, tantôt encore, et le plus 
souvent, d’un mini-récit schématisant les termes d’un problème, évoquant une 
situation initiale, développant les potentialités d’une métaphore, relatant un casus 
emblématique. Dans tous les cas, on voit bien que le récit, comme la métaphore 
de P. Ricoeur, « donne à penser » : il est l’impulsion imaginaire initiale dont il 
s’agit de dégager les enjeux théoriques. Indice de leur succès : ces récits sont 
souvent repris et discutés, comme un lieu commun évocateur, par d’autres auteurs. 

J’ajoute encore, même s’il s’agit d’une remarque en marge de votre question, 
que l’approche narrative se développe aujourd’hui aussi dans différentes branches 
du droit positif. On en repère en effet des exemples dans différents secteurs31. 
 
Au-delà de leur aspect fictionnel, vos contes vous permettent-ils d’aborder des 
problèmes de théorie du droit, des enjeux de droit positif ou encore des questions 
d’actualité ? 
 

Certainement, c’est même tout leur intérêt. D’abord la théorie du droit ; je 
vais prendre deux exemples. Lorsque j’écrivais mon ouvrage Le droit ou l’empire 
du tiers32 , ouvrage qui s’emploie à montrer que le ‘passage au droit’ se caractérise 
par le dépassement de la logique binaire  et l’inscription sur une scène symbolique 
tierce,  les Etats-Unis étaient dirigés par le Président Trump et vivaient 
précisément un processus inverse : la dilution progressive des pouvoirs 
susceptibles d’exercer ce que j’appelle la « fonction tierce », la réduction du 
pouvoir au face-à-face binaire (les fameux tweets du Président), et finalement la 
résorption du politique dans l’unicité hégémonique. L’écriture du conte 3, 2, 1 qui 
raconte ce processus dystopique, m’a servi de contrepoint à mon ouvrage 
théorique et m’a aidé à le construire ; très souvent nous approchons mieux une 

 
31 Trois exemples parmi d’autres : En droit administratif : Les racines littéraires du droit 
administratif, sous la dir. de A-L. Girard et alii, Poitiers, Presses universitaires juridiques de Poitiers, 
2021 (notamment M. TOUZEIL-DIVINA, « Les récits du droit administratif », p. 105s.). Cf. aussi 
L’Administration à la convergence des récits, sous la dir. de G. Protière, Lyon, Editions de l’Epitoge, 
2022. En droit du travail, Fr. GEA, « La littérature du droit du travail », in Mélanges Antoine Lyon-
Caen, Paris, Dalloz, 2018, p. 363s. En droit européen : Les récits judiciaires d’Europe, sous la dir. de 
A. Bailleux et alii, Bruxelles, Bruylant, t.1, 2019 ; t.2, 2021. 

 
32 Paris, Dalloz, 2021. 
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notion complexe (comme le ‘temps’ pour saint Augustin) en montrant 
négativement ce qu’elle n’est pas qu’en disant positivement ce qu’elle est.  

Mon second exemple concerne les discussions les plus classiques en théorie 
du droit : le conflit, aussi vieux que le juridique, entre le droit tel qu’il est, et le 
droit meilleur qu’on peut souhaiter (droit naturel, droit idéal), ainsi que le choix, 
à propos de la législation empirique, entre beaucoup de règles (détaillées et 
dûment sanctionnées), ou, au contraire, une législation minimale d’allure plutôt 
incitative ou dissuasive. Je tente de renouveler la discussion de ces questions en 
imaginant  une expérience de pensée originale : le débat que Noé et son équipage 
animal ont du avoir sur l’arche, en vue d’assurer leur survie. Chacun y intervient 
selon sa nature, privilégiant une philosophie juridique différente, depuis le lion 
arrogant qui se satisfait de la loi de la jungle, jusqu’à l’abeille besogneuse pour 
laquelle la vie sociale n’est jamais assez réglementée. 

Le conte me permet aussi de traiter de questions de droit positif qui 
m’intéressent. Il se fait que je consacre une partie de mes travaux au droit de 
l’environnement (j’ai fondé le CEDRE, Centre de droit de l’environnement, en 
1989). Le conte Fortune de mer, qui raconte le tragique naufrage de l’Amoco 
Cadiz, et la pollution historique qu’il a causée, s’inscrit dans cette veine. Ce 
naufrage, dont les interminables discussions juridiques entre l’armateur américain 
et le capitaine italien, alors même que le navire était en perdition et 
inexorablement drossé sur les côtes du Finistère, furent la cause prochaine – ce 
naufrage illustre à lui seul quantité d’aspects du droit de l’environnement : règles 
de droit maritime (notamment la différence entre remorquage et sauvetage – un 
remorqueur était sur place, mais l’armateur n’entendait pas conclure un contrat 
d’assistance, moins avantageux), scandale des ‘pavillons de complaisance’ 
(exemple de law shoping et de dumping législatif), timidité des Conventions 
internationales relatives à la responsabilité maritime pour le transport 
d’hydrocarbure, puis finalement la saga juridique des maires bretons s’en allant 
réclamer justice à Chicago, et sortant victorieux de ce combat, au terme de 
quatorze années de procédure, qui conduiront à consacrer la notion de « dommage 
écologique » (que la Cour de cassation française adoptera à son tour, des années 
plus tard, à l’occasion des dommages causés par le naufrage d’un autre pétrolier, 
l’Erika).  

Autre exemple : les problèmes juridiques inédits, et pour le moins 
complexes, que posent aujourd’hui l’intelligence artificielle, les robots, les 
voitures sans chauffeur, et autres cyborgs. Il faut certes s’en préoccuper, mais 
reconnaissons que nous manquons de repères et de certitudes pour trancher. J’ai 
pensé que le récit expérimental de fiction permettrait d’aborder ces questions de 
façon plus libre, permettant de tester certaines hypothèses et passages à la limite 
(Solange B., infanticide ?). Pour ce faire, j’imagine qu’une jeune femme, brillante 
scientifique, donne naissance à un enfant qui est son propre clone, auquel de 
surcroît on a greffé une intelligence artificielle. Alors que l’enfant s’émancipe 
précocement et dangereusement, la mère met fin à ses jours – est-elle coupable 
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d’infanticide ? Les douze membres du jury criminel constitués pour en décider 
s’affrontent sur cette question. Alors même que, comme mes lecteurs sans doute, 
je continue à hésiter, l’écriture du conte s’est révélée ici véritablement 
heuristique : peu à peu les enjeux prenaient corps, les hypothèses se précisaient, 
les valeurs en conflit s’affermissaient.  

Encore un exemple de traitement fictionnel d’ une institution de droit 
positif : les règles du procès équitable en matière pénale. On conviendra que leur 
rappel, indispensable, est souvent un peu convenu et passablement scolaire. Mais 
si on les confronte à une situation insolite, les choses prennent une toute autre 
tournure. C’est l’expérience que je tente dans le conte Jugement dernier, qui pose 
la question (im)pertinente de savoir si, en définitive, le jugement dernier répond 
aux critères de ce procès équitable. Alors même qu’on s’attendrait à ce que la 
justice divine soit sans défaut, il apparaît vite que la jurisprudence de Strasbourg 
n’y trouve guère son compte. Du coup, les principes des articles 5 et 6 de la 
Convention européenne de sauvegarde des droits fondamentaux retrouvent une 
nouvelle jeunesse ; bénéfice supplémentaire de ce passage à la limite narratif : 
suggérer la place du pardon et esquisser la différence  qui se creuse entre registre 
juridique de la justice, et horizon théologique de la miséricorde. 

Les contes permettent enfin, c’était le troisième aspect de la question, 
d’aborder des questions d’extrême actualité, au bénéfice de l’urgence et sans 
nécessairement avoir rassemblé la documentation nécessaire à la rédaction d’une 
thèse ou d’un traité. J’en ai fait l’expérience au cours des premiers mois 
(printemps 2020) de la pandémie, au cours desquels s’est imposée – nécessité fait 
loi, disait-on – une rationalité sécuritaire et sanitaire qui a mis fortement à 
l’épreuve nos libertés fondamentales. L’occasion pour moi d’imaginer un 
royaume imaginaire en proie à une épreuve terrible, de sorte que Rex, désemparé, 
en est conduit à offrir la main de sa fille Marianne à celui de ses conseillers qui se 
révélera en mesurer de redresser le pays (Les sept jours de Marianne). S’y 
essayent tour à tour Picflouz, le grand argentier, qui a tôt fait de liquider les 
services publics, de déréguler à tout crin et de transformer la société entière en un 
vaste marché ; puis, la recette ayant aggravé la situation, ce sera Casinus, 
l’amuseur public, qui inonde la nation de consoles de jeux et finit par la 
transformer en luna park. Ensuite viendra le tour de Diafoirus, médecin du roi, 
qui impose une implacable norme sanitaire et transforme cette fois le pays en 
sanatorium ; et quand il aura échoué à son tour, Rex n’aura d’autre ressource que 
de confier les rênes de son gouvernement à Inquisitor qui, cette fois, tente 
d’imposer un ombrageux régime théocratique. (On note qu’il ne faut pas chercher 
très loin pour identifier des situations réelles où de telles normativités – 
économiques, médiatiques, sanitaires, religieuses – se sont imposées, au détriment 
de l’Etat de droit qu’elles liquidaient ou instrumentalisaient). Heureusement pour 
Nimportou, le Royaume de Rex : Marianne finit par dénoncer les dérives causées 
par tous ces apprentis sorciers et réussit à imposer le règne du droit et la pratique 
du débat. 
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Les choses, d’être sur la bonne voie, n’en sont pas plus simples pour autant : 
le conte suivant, l’Arche et la Tour, raconte les difficultés que rencontre Marianne, 
qui dirige désormais le gouvernement de son père, pour répondre aux enjeux 
climatiques et à la pression migratoire, alors que s’affrontent les  prétentions des 
différents partis issus des élections : Génération Y, Balancetonmec, Carrefours, 
La ligue de l’Est (toute ressemblance avec … serait nécessairement fortuite). 

 
L’écriture des contes juridiques revêt-elle aussi, pour vous, une dimension 

éthique et politique ? 
 
Oui, certainement. Je soutiens à cet égard que la pratique des contes constitue 

une excellente formation aux responsabilités éthiques et aux engagements 
politiques qui accompagnent les métiers juridiques – et aussi, plus largement, la 
situation du citoyen, dès lors que précisément le droit est une culture générale et 
pas une technique réservée à une corporation particulière.  

Comme le souligne fortement M. Nussbaum, la fiction, en invitant le lecteur 
à rentrer dans une histoire différente de la sienne et à s’identifier, peu ou prou, à 
ses protagonistes, favorise l’exercice le plus élémentaire de la posture éthique - et 
du métier de juge en particulier : l’aptitude à se mettre à la place de l’autre et de 
voir le monde avec ses yeux33. Attention, il ne s’agit pas ici, et particulièrement 
pour le juge, de se laisser submerger par les émotions, et de se fondre dans une 
identification  fusionnelle, au premier degré. Il s’agit plutôt de se distancier de ses 
propres préjugés, de se désimpliquer de son propre univers, de réorganiser ses 
perceptions et convictions en les confrontant à d’autres réalités, en dialoguant 
avec d’autres personnalités34. Tout cela, qu’une vie sociale responsable exige, la 
lecture des récits y prépare directement. L’immersion dans le monde de la fiction, 
me détache de mes propres représentations, et, ce faisant, elle les relativise, les 
enrichit, et les fait entrer en dialogue. 

Un même effet de distanciation créatrice s’observe au plan politique : en 
ouvrant  grande la porte du possible, la fiction constitue l’antidote le plus précieux 
au mal qui ronge l’imaginaire politique contemporain : le déterminisme de la 
pensée unique, le déclin des espérances collectives, le scepticisme à l’égard des 
entreprises historiques volontaristes. A l’opposé, la littérature, et l’art en général, 
rappellent que le monde qui nous entoure est d’abord une construction collective, 
produit de nos représentations ; loin d’être seulement un donné qui nous contraint, 
il est un possible qui s’offre à nos entreprises. Ses limites ne sont souvent que 
celles de l’étroitesse de nos représentations et du repli de nos engagements. Ce 
sont elles, précisément, que dénoncent les dystopies littéraires, poussant à bout la 
logique de cet enfermement; à l’inverse, les utopies, en redéployant tout le champ 

 
33 M. NUSSBAUM, L’art d’être juste. L’imagination littéraire et la vie publique (1995, Poetic 

Justice), trad. par S. Chavel, Paris, Flammarion, 2015. 
34 En ce sens, J. GAAKEER, Judging from Experience. Law, Praxis, Humanities, Edinburgh, 

Edinburgh University Press, 2019.  
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des possibles, nous rendent le goût de l’engagement. Dira-t-on que le droit, 
technique d’ordre, reste étranger à cette dimension utopique ? Ce serait oublier 
les Déclarations de droit (1688, 1789) , la construction européenne (1958), la mise 
en place d’une gouvernance onusienne (1945), toutes entreprises qui, à l’origine, 
étaient parfaitement contrefactuelles, largement en avance sur leur temps ; aussi 
ont-elles œuvré comme leviers du changement historique, inspirés par l’ idée 
qu’une autre société était possible et désirable.  

C’est qu’il y a une force réelle dans l’imaginaire fictionnel35 ; une énergie 
collective, et pas seulement un plaisir esthétique ou un jeu de l’esprit. Mais aussi 
– il faut le reconnaître - cette puissance mobilisatrice du récit peut être mise au 
service des meilleures et des pires des causes, comme nous le rappelle aujourd’hui 
l’entreprise universelle du storytelling36. Ce formatage narratif des esprits, venu 
du marketing et de la propagande politique, gagne aujourd’hui le champ culturel 
tout entier, du discours religieux sectaire à la géopolitique, en passant par la 
galaxie des jeux vidéos et des séries télévisées. Qu’on le veuille ou non, nous 
sommes entrés dans une civilisation du récit, à commencer par les micro récits 
narcissiques pullulant sur les réseaux sociaux. Ou encore, l’empire de la rumeur 
(complots et fake news) qui prospère sur les mêmes réseaux sociaux, qui sont  
alors à l’espace public ce qu’une lettre anonyme est à la correspondance. Cette 
face sombre de la raison narrative ne doit pas être dissimulée. Elle ne rend que 
plus nécessaire la prise de conscience des puissances de la fiction, ainsi que la 
formation critique au récit, susceptible de distinguer les récits formateurs des 
récits aliénants et régressifs. 

 
 
A qui s’adressent vos contes et quel type d’exploitation en est-il fait ? 
 
Au vu des échos suscités par le premier recueil (Si le droit m’était 

conté, Dalloz, 2019) je peux dire que le livre a été beaucoup utilisé par des 
enseignants désireux d’introduire une question de droit ou de théorie du droit dans 
leur cours ou leur séminaire, par exemple la question du contrat social à partir de 
l’évocation de l’Arche de Noé (Un droit pour l’arche?), la place du droit dans 
l’Amérique de Trump ( 3, 2, 1), la question du droit de l’environnement (Fortune 
de mer), ou la question de la personnalité juridique des clones et cyborgs (Solange 
B., infanticide?). C’est dans ce but que chaque conte est accompagné d’une 
bibliographie et d’une liste de questions susceptibles de nourrir ces discussions. 
Des débats ont aussi été organisés dans des classes terminales du secondaire. On 
m’a rapporté que le livre avait été offert à des jeunes lycéens qui hésitaient à 

 
35 B. BETTELHEIM le montre à propos des contes de fées : Psychanalyse des contes de fées, 
trad. Théo Carlier, Robert Laffont, 1976. 
 

36 Chr. SALMON, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, 
Paris, Ed. La Découverte, 2007 ; ID., L’ère du clash, Paris, Fayard, 2019. 



 16 

entamer des études de droit. J’ai aussi reçu des réactions de nombreuses 
personnes, a priori étrangères au monde du droit, qui ont goûté ces histoires, et 
qui comprenaient, pour la première fois, la place et l’importance des valeurs 
juridiques dans  la société.  

Ces contes s’adressent donc au grand public (le grand public « éclairé » 
comme on dit), mais aussi aux praticiens chevronnés, comme ces magistrats qui 
suivent régulièrement des formations dans le cadre de l’E.N.M. et auxquels je 
m’adresse désormais en partageant d’abord la lecture de l’un ou l’autre d’entre 
eux. Le Prix Debouzy, attribué par le Club des juristes au second recueil de contes 
en juin 2022, témoigne que le genre des contes suscite l’intérêt des milieux 
professionnels. En Belgique, certains contes ont fait l’objet de lectures publiques 
par des comédiens professionnels dans des théâtres ou même au Palais de justice 
de Bruxelles. En France, certains contes ont été lus sur les antennes de la Radio 
Amicus curiae ( Emissions : La plume dans la balance et Le droit en scène).  

 
 
 
 

 Quel message souhaitez-vous faire passer au travers de vos contes?  
 
Chacun des seize contes rassemblés dans les deux recueils a évidemment sa 
propre morale. Mais une idée générale traverse sans doute tous ces textes :  à 
condition de ne pas le réduire à un ensemble de concepts et un système de normes, 
le droit est un enjeu social essentiel, une composante déterminante de notre 
culture. Il informe les principaux aspects de notre vie et représente la condition, 
nécessaire mais pas suffisante sans doute, de la justice et de la liberté. Encore faut-
il, pour s’en convaincre, réapprendre à aimer le droit : retrouver pour lui le souffle 
de l’utopie, la complicité de l’humour, la créativité de l’imaginaire. Conter le 
droit, c’est lui rendre vie, et en susciter l’envie.  

 
 
 

 

 

 
 


