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Le sonneur (1862-1866) 
Première version et seconde version : 
 
 
Cependant que la cloche enivrant sa voix claire 
Dans l’air plein de rosée et jeune du matin 
Invite la faucheuse à chanter pour lui plaire 
Un Angelus qui sent la lavande et le thym 
 
Cependant que la cloche éveille sa voix claire 
A l'air pur et limpide et profond du matin 
Et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire 
Un angelus parmi la lavande et le thym, 
 
Le sonneur essoufflé qu’un cierge pâle éclaire, 
Chevauchant tristement en geignant du latin 
Sur la pierre qui tend la corde séculaire, 
N'entend descendre à lui qu'un tintement lointain. 
 
Le sonneur effleuré par l'oiseau qu'il éclaire, 
Chevauchant tristement en geignant du latin 
Sur la pierre qui tend la corde séculaire, 
N'entend descendre à lui qu'un tintement lointain. 
 
Je suis cet homme. Hélas ! Dans mon ardeur peureuse 
J'ai beau broyer le câble à sonner l'Idéal, 
Depuis que le Mal trône en mon cœur lilial. 
 
Je suis cet homme. Hélas ! de la nuit désireuse, 
J'ai beau tirer le câble à sonner l'Idéal, 
De froids péchés s'ébat un plumage féal, 
 
Et la voix ne me vient que par bribes et creuse ! 
Si bien qu’un jour, après en avoir en vain tiré, 
Ô Satan, j'ôterai la pierre et me pendrai. 
 
La voix ne me vient plus que par bribes et creuse ! 
Mais, un jour, fatigué d'avoir enfin tiré, 
Ô Satan, j'ôterai la pierre et me pendrai. 
 
 
Soupir (1864) 
 
Mon âme vers ton front où rêve, ô calme sœur, 
Un automne jonché de taches de rousseur, 
Et vers le ciel errant de ton œil angélique 
Monte, comme dans un jardin mélancolique, 
Fidèle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur ! 
– Vers l’Azur attendri d’Octobre pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie 
Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie 
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 



Se traîner le soleil jaune d’un long rayon. 
 
 
Brise marine 
 
La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. 
Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D'être parmi l'écume inconnue et les cieux ! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur défend 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 
Je partirai ! Steamer balançant ta mâture, 
Lève l'ancre pour une exotique nature ! 
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs ! 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 
Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots... 
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots ! 
 
 
1868-1869 
 

Sonnet allégorique de lui-même 
 

Première version : 

 

La Nuit approbatrice allume les onyx 

De ses ongles au pur Crime, lampadophore, 

Du Soir aboli par le vespéral Phoenix 

De qui la cendre n'a de cinéraire amphore 

 

Sur des consoles, en le noir Salon : nul Ptyx 

Insolite vaisseau d'inanité sonore, 

Car le Maître est allé puiser de l'eau du Styx 

Avec tous ses objets dont le Rêve s'honore. 

 

Et selon la croisée au Nord vacante, un or 

Néfaste incite pour son beau cadre une rixe 

Faite d'un dieu que croit emporter une nixe 

En l'obscurcissement de la glace, décor 

De l'absence, sinon que sur la glace encor 

De scintillations le septuor se fixe. 

 



 

Version définitive : 

 

 

Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, 

L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 

Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 

Que ne recueille pas de cinéraire amphore 

 

 

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx 

Aboli bibelot d'inanité sonore, 

(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 

Avec ce seul objet dont le Néant s'honore.) 

 

 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or 

Agonise selon peut-être le décor 

Des licornes ruant du feu contre une nixe, 

 

Elle, défunte nue en le miroir, encor 

Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe 

De scintillations sitôt le septuor. 

 

 


