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Du manque 
de franchise 

de Jérôme Cahuzac
Une obstination suicidaire, au prix d’un manque radical des réalités et des consé-
quences, apparait chez Jérôme Cahuzac, qui aime se battre en politique comme 
dans sa pratique sportive. En effet, Cahuzac semble aveugle au fait que sa stratégie 
est suicidaire sur le plan social et politique. Le 3 avril 2013, le ministre délégué 
au Budget du gouvernement de Jean-Marc Ayrault passe aux aveux après quatre 
mois de déni et de mensonges : il détient bien un compte non déclaré à l’étranger. 
Mais pourquoi donc s’est-il ainsi enferré pendant quatre longs mois dans une 
piètre défense ? Cette affaire est très compliquée, mais l’on peut tenter d’éclairer 
une de ses dimensions : un écart par rapport au monde.

Nathalie Frogneux

« Finalement la vérité impuissante n’est-elle pas aussi méprisable 
que le pouvoir insoucieux de la vérité ? »  

H. Arendt, La crise de la culture, p. 290.

Notre hypothèse est que Cahuzac a substitué, d’une part, à la sincérité 
une force de convaincre exceptionnelle, et d’autre part, qu’il a pensé que cette 
fausse sincérité pouvait le dédouaner de toute franchise, faisant fi des condi-
tions non subjectives dans lesquelles elle s’exprimait1. Son hubris consistait à 
penser que sa sincérité feinte, mais assise sur une réussite dans tous les do-
maines (politique, intellectuel, sportif, médical), une assurance irrépressible 
d’être le meilleur, soutenue par un flamboyant talent oratoire, pouvait avoir 
raison des faits et du contexte. La faute qui lui est reprochée tient avant tout 
au fait de n’avoir pas respecté la loi et d’avoir ensuite défendu à toute force 

1	 Nous nous basons essentiellement sur le livre de la journaliste au Point, Charlotte Chaffanjon, pour 
les éléments factuels et la chronologie de notre analyse. Voir aussi Fabrice Arfi. Nous insistons sur la 
dimension antidémocratique du mensonge et de la perte du monde, tandis que Fabrice Arfi et Edwy 
Plenel soulignent fort justement pour leur part le caractère antidémocratique de la fraude et de l’éva-
sion fiscale.

la revue applique la réforme de l’orthographe
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une contrevérité. Lorsque la stratégie s’avère impraticable, il en change mais 
n’avoue que parce qu’il sait désormais que les juges savent. Il se sait en effet 
démasqué, depuis que l’enquête préliminaire s’est transformée en information 
judiciaire pour blanchiment de fraude fiscale, le 19 mars 2013.

Franchise et sincérité

L’affaire Cahuzac dessine ainsi une rupture tragique entre la force de 
conviction du ministre et sa crédibilité auprès de ses collègues politiques, de 
ses collaborateurs, de ses proches et des citoyens français. Pour être plus exact, 
il faudrait parler d’une force de convaincre et d’une autorité dans l’expres-
sion, car la force de conviction devrait s’entendre au double sens du génitif 
subjectif et du génitif objectif, force de convaincre et force due à ses propres 
convictions. En effet, les témoignages des collaborateurs et des collègues de 
Jérôme Cahuzac concordent pour affirmer qu’il est ou qu’il fut un grand ora-
teur, hypermnésique, capable d’emporter l’adhésion de l’Assemblée nationale 
sans note, mais sans commettre la moindre erreur de chiffre. C’est donc la 
fiabilité habituellement attachée à sa personne et à ses propos qui a rendu 
l’hypothèse du franc mensonge si improbable pour ses proches. On pourra voir 
combien Marion Bougeard, son ancienne responsable de communication pour 
l’assemblée, fut blessée et même meurtrie par la trahison de celui qu’elle ap-
pelle désormais soit « cet homme » ou « le ministre pour lequel j’ai travaillé2 ». 
En effet, « L’entourage de Jérôme Cahuzac était aveuglé par la lumière que le 
héros leur renvoyait, dans laquelle scintillaient ses compétences techniques, 
ses analyses politiques brillantes, son éloquence, sa capacité de travail sans 
limite et son assurance à toute épreuve » (Chaffanjon, 2013, p. 216).

Charlotte Chaffanjon remarque une curiosité : « Le ministre délégué au 
Budget est aussi, et c’est un paradoxe lorsqu’on est le menteur le plus célèbre 
de France, franc à l’excès » (Chaffanjon, 2013, p. 79). Sans entrer dans la ques-
tion de l’excès de franchise, nous voudrions montrer que le menteur le plus 
célèbre au contraire donnait l’illusion d’être franc, mais n’était ni franc, parce 
qu’il ne se souciait pas de son ajustement au monde et aux faits, ni sincère, car 
il était double, dédoublé entre sa parole et ses actes ; et qu’il avait substitué à sa 
force de conviction une parole arrogante.

Ainsi voudrions-nous, distinguer la force de conviction, comme ce que 
l’entourage prend pour de la véridicité du locuteur, parce qu’il éprouve un 
sentiment de véracité de sa part ; de la franchise, qui comprend deux points 
de vue : celui du locuteur, qui ne fait pas preuve de duplicité et dont la parole 
révèle la pensée, et celui de son interlocuteur, qui est capable de la recevoir et 
de l’entendre3. D’emblée, la franchise apparait comme une vertu se déployant 
dans une relation qui prend en considération le contexte, car elle s’adosse au 

2	 Voir www.dailymotion.com/video/x127dfo_travaux-assemblee-14eme-legislature-audition-de- 
marion-bougeard-conseillere-en-communication-au-cabi_news.

3	 La franchise en effet ne peut être reçue comme telle que par un auditeur capable de la percevoir.
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monde et s’adresse à quelqu’un qui en sera ou non digne. La franchise consiste 
même à maintenir des éléments objectifs au sein de la relation, ce qui garantit 
de toute manipulation. « Être franc, c’est bien sûr dire la vérité mais en pre-
nant le risque de blesser celui à qui on s’adresse en toute franchise » (Jeanmart, 
2012, p. 64). Contrairement au flatteur qui est prêt à mentir s’il le faut pour 
se concilier celui à qui il s’adresse, l’homme franc se veut véridique avant tout, 
espérant que ses interlocuteurs pourront entendre son intention de vérité et 
dès lors l’accepter comme telle. Si la vérité franche est parfois violente, la bru-
talité des propos ne suffit évidemment pas à garantir leur vérité. Or, dans le cas 
de Jérôme Cahuzac, une certaine brutalité de l’expression assortie d’une force 
de conviction exceptionnelle, ont pu faire illusion pour apparaitre comme de 
la franchise, alors qu’il ne s’agissait que d’une sincérité feinte.

Un franc mensonge  
par manque de franchise

La franchise ajoute donc à l’unité subjective une exigence de prise en 
compte des faits, c’est-à-dire un ajustement de la sincérité subjective à une 
réalité objective. Être franc repose avant tout sur une posture éthique : vouloir 
assortir sa subjectivité au sens et au souci du réel. Lorsque ce souci manque 
et la dissociation radicale survient entre parole et pensée, on peut parler de 
« franc mensonge ». Ce dernier ne relève plus de la tradition du pseudos grec 
et de l’erreur, c’est-à-dire du faux ou écart par rapport au réel, mais de celle 
du mensonge établi par saint Augustin comme intention de tromper (le cas 
échéant en disant vrai si l’interlocuteur est incrédule) et à l’opacité de la vo-
lonté. Or, Cahuzac a bien été confronté à la question directe de l’existence d’un 
de ses comptes bancaires à l’étranger ; question à laquelle il a répondu explici-
tement que ce compte n’existait pas et il a démenti explicitement. Était-ce pour 
tromper ou parce qu’il se trompait ?

Le franc mensonge se distingue donc du mensonge par omission, dira 
la tradition chrétienne, qui est proche du secret : celui-ci consiste à ne pas 
révéler une information pertinente ou même due en raison de la relation avec 
l’interlocuteur, et de la restriction mentale, qui consiste à ne pas tout dire et 
ainsi induire une compréhension erronée. Dans le cas de la restriction mentale, 
sans doute le mensonge le plus usité en politique, une vérité partielle, non 
contextualisée ou mal contextualisée, induit une mauvaise compréhension de 
mon interlocuteur. À propos des résultats, encore frappés par le secret fiscal, 
de la demande d’entraide administrative que la France demande à la Suisse, 
pour établir l’existence d’un compte à son nom, Cahuzac répond : « Comme je 
connais la vérité, il n’y a aucun doute quant à la nature de la réponse qui a été 
apportée » (Chaffanjon, 2013, p. 158).

Ces deux formes de mensonge, l’omission et la restriction mentale, se 
rapprochent davantage du secret, qui occulte une vérité à ceux pour qui elle 
est pertinente. Ainsi, si un mari cache à sa femme qu’il la trompe dans le 
contexte d’une promesse de fidélité, on y verra une tromperie mensongère, 
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puisque ce secret met à mal de façon centrale la confiance entre deux per-
sonnes. Par contre, si mon collègue de travail ne me révèle pas une relation 
extraconjugale, il n’y aura là aucun secret, puisqu’il ne me doit évidemment 
pas ce genre d’information dans le cadre de notre relation professionnelle. 
Dès lors, la réponse que François Hollande a voulu apporter à la crise en exi-
geant que tous les membres de son gouvernement déclarent leur patrimoine et 
leurs revenus ne semble pas très adéquate et ce, pour deux raisons : d’une part, 
parce qu’il n’est pas illégal d’être riche, mais de frauder le fisc ; d’autre part, 
parce que la situation économique du ministre n’est centrale et pertinente 
que pour les portefeuilles concernés par ces questions à savoir l’économie, les 
finances et le budget4. Celui qui se veut le pourfendeur de la fraude fiscale ou 
le Torquemada de la fiscalité, selon le surnom dont on l’affubla, se trouve pris 
dans une contradiction directe au sein de sa fonction. Détenteur d’un compte 
défiscalisé, il est prisonnier d’une contradiction performative qui anéantit non 
seulement sa parole, mais son action politique. Ainsi, le ministre chargé de la 
sécurité routière devrait pouvoir prouver qu’il respecte le code de la route. La 
transparence totale ne peut être exigée de personne, mais parfois, en raison de 
la relation que l’on entretient avec cette personne ou en raison de la fonction 
qu’elle occupe, elle se doit de pouvoir faire la clarté sur un point et de proposer 
une transparence partielle relative au contexte5.

Or pour Cahuzac, le contexte ne semble pouvoir être d’aucun recours, il 
ne lui prête d’ailleurs aucune attention. Et face à l’enregistrement de la conver-
sation relative à un compte chez UBS où sa voix serait reconnaissable, il répond 
au journaliste du Nouvel Observateur : « Ce n’est pas moi parce que cela ne peut 
pas être moi » (Chaffanjon, 2013, p. 195). Lui qui peut se montrer très agressif 
à l’égard de ses collègues ne s’en prend pas à Mediapart. Il tente de trouver 
en lui la source de sa crédibilité et insiste sur le manque de preuves de ses 
opposants. Pour établir une vérité, sa vérité, il pense que la rhétorique sera 
un atout suffisant, qui le dispense de s’ajuster aux autres et aux faits têtus. 
Grand sportif, il pose les choses dans une confrontation entre les journalistes 
de Mediapart et lui, dans un rapport de force dont tout tiers et toute objectivité 
semblent exclus.

Certes, en évoquant une extériorité au sujet, comme condition de la fran-
chise, nous n’entendons pas évidemment affirmer que les faits sont rencontrés 
adéquatement. Encore faut-il s’entendre sur ce que sont les « faits ».

4	 On peut même s’étonner que les ministres aient si peu déclaré d’actifs boursiers. Comment pourraient-
ils justifier de ne pas soutenir personnellement les entreprises de leur pays au moment où ils prônent 
une politique de relance ?

5	 Intellectuel de haut vol, Gilles Bernheim quitte le consistoire le 11 avril 2013 après avoir été convaincu 
de plagiat et avoir usurpé le titre d’agrégé, soit une fraude centrale eu égard à sa fonction.
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Du réel qui résiste à certaines interprétations

En effet, le réel et la vérité peuvent être construits (comme la vérité ju-
diciaire, la réalité sociale…) et, même dans l’établissement des descriptions 
scientifiques, les « faits » sont ultimement construits en fonction de certains 
choix et options qui ne relèvent pas de la description en question. Toutefois, 
cet acquis de l’épistémologie du XXe siècle ne devrait pas nous faire oublier que 
cette construction ne peut faire complètement fi d’un tiers, d’une objectivité 
factuelle ou intersubjective, à laquelle elle se mesure. C’est ce que met très 
clairement en évidence Paul Ricœur dans son article « Mensonge et vérité » 
(Ricœur, 1955). Face à la complexification moderne de la vérité qui éclate 
en plusieurs ordres (vérité perceptive, vérité scientifique et vérité éthique), 
des « stratégies du doute » s’installent, non seulement en sciences expérimen-
tales (où les corrélations statistiques fortes sont mises en doute si elles ne sont 
pas confortées par un lien causal), mais aussi en philosophie où la conviction 
requise pour qu’une vérité soit admise vient occulter la part d’évidence. Sans 
rien dire bien sûr des prétendues vérités portées par des loyautés ou des inté-
rêts divergents ; comme dans le cas des vérités économico-techno-scientifiques 
ou des vérités politiques qui relèvent explicitement de la raison pratique et 
de la parole efficace (que de la raison théorique et des représentations) pour 
lesquelles la force d’évidence et la question de la vérité objective passent au 
deuxième plan, derrière le souci de performativité.

S’il est désormais devenu évident, grâce aux travaux de l’épistémologie 
des sciences du siècle passé, que même la vérité scientifique est liée en ses 
extrémités à des choix et des praxis, il faut encore insister sur le fait que la 
vérité qui se construit ainsi est toujours la marque d’un pouvoir qui rend pos-
sible sa construction. C’est là un acquis majeur de la pensée de Nietzsche qui 
invite à retracer la généalogie des discours qui se prétendent véridiques. Sans 
doute, face aux journalistes, Cahuzac pensait-il que sa position de ministre 
lui conférait encore le pouvoir de nier les faits. Pourtant, si les faits et le 
réel ne peuvent être rencontrés comme tels et sont toujours interprétés dans 
toute recherche de véridicité, il n’en demeure pas moins qu’ils peuvent résis-
ter à certaines d’entre elles et les infirmer. C’est ce caractère asymétrique du 
rapport entre le réel et ses interprétations que nous voulons éclairer par la 
distinction entre la franchise et la sincérité. Lorsque saint Augustin affirme 
que l’on peut mentir en disant vrai, parce que c’est l’intention de tromper 
qui constitue le mensonge, il met clairement au second plan la présence du 
monde et les jugements des autres. Seule comptera la pureté du cœur établie 
par le jugement divin et qui échappe au regard de ce monde. Qu’en est-il 
alors dans un contexte où ce juge disparait ? Est-ce l’histoire qui juge ? Sont-
ce les citoyens ? Pour montrer la limite des manipulations et interprétations 
de l’histoire, Harry Frankfurt rapporte cette anecdote à propos de Georges 
Clémenceau répondant à ceux qui lui demandaient d’imaginer ce que les his-
toriens relateraient de la première guerre mondiale. Après avoir reconnu qu’il 
l’ignorait, il ajouta : « En tout cas une chose est certaine : “Ils ne diront pas 
que la Belgique a envahi l’Allemagne” » (Frankfurt, 2008, p. 28). Même s’il 
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est certes illusoire de vouloir saisir la réalité « comme telle » et sans reste, les 
faits et le contexte objectif imposent bien toujours une limite à la marge des 
interprétations et à l’art oratoire.

Par ailleurs, cet approfondissement au XXe siècle du lien entre la vérité 
scientifique et la praxis semble revisiter une articulation réciproque de la vérité 
morale et de la vérité factuelle déjà mise en évidence chez Platon : « En réalité, 
le vrai moral est condition de l’orthotès [l’adéquation entre ce qui est dit ou 
pensé et ce qui est], de la même façon que l’éducation du caractère est condi-
tion de l’éducation philosophique de et par la raison parce que c’est le bien qui 
permet de saisir le véritable réel, lequel ne séjourne pas dans les passions des 
hommes, ni dans ce que leur vue troublée leur donne à considérer comme réel 
et vrai » (Jeanmart, 2012, p. 29). Et Cahuzac semble résolument incapable de 
comprendre que ces deux niveaux distincts de vérité sont en dernière instance 
indissociables. Lorsqu’il aura avoué, il écrit, comme s’il était souverain, dans un 
texto à ses proches : « Pardon d’avoir abusé de ta confiance, il me reste à trouver 
le courage pour assumer une vérité que rien ne m’obligeait à dévoiler sinon que 
le mensonge était en train de me tuer » (Chaffanjon, 2013, p. 208. Nous souli-
gnons). Il pense ne devoir des comptes à personne, comme si cette affaire était 
privée, comme si seule sa personne était en jeu, ou qu’il s’agissait tout au plus 
d’une affaire de famille. « J’ai fait écouter la bande à mon frère. Il dit que ce 
n’est pas moi : “Jérôme ne bute pas sur les mots” » (Kerlin et alii, 2013). Étrange 
appel à témoin. Tout se passe comme s’il se construisait un monde à part.

Tentative de barrage aux faits

Lorsque sa collaboratrice Marion Bougeard lui apporte l’impression du 
mail dans lequel Fabrice Arfi, journaliste de Mediapart, l’interroge sur l’exis-
tence d’un compte non déclaré, il réplique par la colère comme pour faire bar-
rage au réel et déchire la feuille en petits morceaux avant de la lancer au visage 
de sa messagère : « Des merdes comme ça, je ne veux pas être au courant ! » 
(Chaffanjon, 2013, p. 29). Vieille méthode de déni s’il en est que de tuer le mes-
sager en espérant ainsi conjurer la mauvaise nouvelle qu’il apporte. Stratégie 
de défense par l’arrogance et l’humiliation de ses interlocuteurs, collègues ou 
journalistes. Cahuzac ne s’en tient pas aux eaux troubles de la dénégation : il 
nie et bascule alors dans le franc mensonge. « Je réitère le démenti formel6. » Et 
dans le deuxième cas, il a des propos désobligeants à l’égard de la journaliste de 
Libération qui l’interroge : « Votre question est superfétatoire » ; « Votre question 
confine à la sottise ! » (Chaffanjon, 2013, p. 178). Le ministre est hors de lui, de 
manière totalement excessive et irrationnelle : son entourage en témoigne.

6	 Chaffanjon, 2013, p. 50. « La dénégation, à la différence du déni ou de la négation, est le fait de savoir 
que quelque chose est problématique sur le plan moral, d’être gêné par cette réalité mais de ne pas vou-
loir regarder en face cette réalité ni confesser publiquement sa responsabilité. Elle implique, chez une 
personne ou une collectivité, la mise en place de stratégies leur permettant de ne pas être perturbés 
par cette réalité et de pouvoir continuer à la soutenir plus ou moins implicitement, voire à la légitimer 
avec bonne conscience » (Pelluchon, 2011).
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Or, il réagit par le déni comme stratégie suicidaire qui marque son impuis-
sance à affronter assez tôt l’écart entre ses propos et les faits : « J’ai essayé par 
tous les moyens de fermer ce compte. Ça a été une véritable torture lorsque 
je me suis rendu compte que je ne pouvais pas le faire sans que cela ne reste 
pas secret. Alors je me suis dit qu’il fallait que je l’oublie et que, le jour où je 
décèderais, mes héritiers le trouveraient et en feraient ce qu’ils voudraient » 
(Chaffanjon, 2013, p. 228). Tout se passe comme s’il n’avait pas compris qu’une 
fraude (relativement admise) dans le milieu des chirurgiens devenait cen-
trale pour le président de la commission des Finances et rédhibitoire pour le 
ministre du Budget chargé de la réprimer. Lorsqu’il prend conscience de la 
contradiction dans laquelle il se trouve, il ne peut l’assumer et renonce à une 
part de lui-même, qu’il nommera par euphémisme « sa part d’ombre », alors 
qu’il s’agit de son passé toujours actif et sur lequel il a toujours prise. Qui l’em-
pêchait en effet lorsqu’il est passé de la carrière de chirurgien à celle d’homme 
politique au Budget, de fermer ou de déclarer ce compte ?

En suivant l’ambigüité du pseudos grec qui recouvre l’erreur et le men-
songe, on peut distinguer le fait d’être dans le faux qui recouvre deux accep-
tions, soit être soi-même dans le faux par erreur, soit y maintenir les autres 
dans le cas du mensonge. Jérôme Cahuzac sait parfaitement qu’il a eu un 
compte en Suisse, là n’est pas la question. Mais tout se passe comme s’il avait le 
pouvoir d’en maintenir le secret en faisant barrage aux autres et aux preuves. 
Or, chez les Grecs, la question de la franchise se pose comme l’adéquation 
entre ses pensées et ses paroles, mais toujours dans un cadre épistémologique 
qui suppose que la vérification des faits soit possible, puisque le monde peut 
être pris à témoin ; par contre, les chrétiens poseront la question de la sincérité 
comme capacité de ne pas être double et exigence d’une conformité entre la 
pensée et le discours. Alors surgit la question d’un possible mensonge à soi-
même, comme capacité de résister aux autres et au réel. La sincérité repose 
donc ainsi sur une intégrité personnelle.

L’erreur de Cahuzac tiendra à son incapacité à attester de lui-même, en éla-
borant constamment la dialectique de son identité-mêmeté (c’est bien le même 
homme qui a ouvert un compte en Suisse, qui est devenu ensuite ministre du 
Budget) et de son identité-ipsé (c’est le même Jérôme Cahuzac qui devrait pou-
voir s’expliquer réflexivement sur les changements de son existence), selon les 
termes de Ricœur, c’est-à-dire avoir confiance en ses capacités, celles que nous 
construisons dans le temps et qui nous permettent de nous engager. C’est parce 
qu’il refuse de s’adapter à des faits (un compte secret a bien été ouvert à l’étran-
ger, ce compte est incompatible avec la fonction de ministre du Budget, les 
journalistes connaissent son existence) que Cahuzac perd sa crédibilité, alors 
même que ses qualités personnelles (fiabilité comme ministre, grand politique 
respecté par ses pairs, grand sportif, ex-grand chirurgien) demeurent. Alors, 
la force de convaincre assortie de la brutalité du verbe ne garantissent nulle-
ment ni la sincérité, c’est-à-dire le souci de la cohérence de soi, ni la franchise, 
comme recherche ascétique de la vérité et capacité de la dire : elles ne peuvent 
faire illusion qu’un temps. Un dicton italien affirme qu’il existe deux types de 
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mensonges, ceux qui ont le nez long et ceux qui ont les jambes courtes, soit 
ceux qui se voient comme le nez de Pinocchio au milieu du visage, soit ceux qui 
ne peuvent dès lors aller loin.

Lorsque Arendt avance que le mensonge a toujours été lié à la politique, 
elle semble le faire dans le sens où des intérêts s’avancent masqués sur le ter-
rain de la stratégie politique, ce qui explique la stratégie en vue de l’obtention 
d’un bien commun peut s’accommoder davantage de l’ombre que de la lumière. 
Par ailleurs, elle souligne que la politique est caractérisée par la capacité d’ap-
paraitre et ainsi de pouvoir commencer dans le monde de la pluralité (le monde 
des hommes égaux, mais différents) une nouvelle action par la parole. Et ce 
qui fera la force d’un politique, ce sera sa force de commencer par sa parole qui 
est reçue comme une action, en raison précisément de sa fiabilité. En revanche, 
une parole creuse n’a aucun pouvoir parmi les hommes, elle apparait même 
comme un outrage pour les interlocuteurs.

Une rupture progressive du monde

Après ses aveux de fraude et de mensonge, Jérôme Cahuzac ne semble 
pas comprendre que la profondeur de sa trahison tient à l’ampleur du mépris 
qu’il portait à ses interlocuteurs en se prétendant comme véridique au cœur 
du franc mensonge. Ce qui ressort très clairement de son audition auprès de la 
commission parlementaire chargée de l’affaire Cahuzac le 23 juillet 2013, c’est 
que Marion Bougeard s’est sentie abusée, plus que trahie dit-elle, par celui 
qui gagnait si facilement et si profondément la confiance de ses proches. De 
même, Yannick Lemarchand, collaborateur de Villeneuve-sur-Lot, l’homme 
de confiance de Cahuzac qui lui marquait une loyauté et un dévouement à 
toute épreuve, s’écroule en lisant le communiqué qu’il devra poster sur le 
blog de l’ancien ministre. Et cet abus s’est étendu, dans une moindre mesure 
sans doute, à l’ensemble de l’électorat direct et aux citoyens dont il était le 
ministre. Or, cette déception et ce sentiment d’avoir été abusé constituent une 
véritable blessure morale et personnelle comme le constate Harry Frankfurt : 
« Quand une personne découvre que quelqu’un en qui elle avait entièrement 
confiance lui a menti, elle comprend qu’elle ne peut plus se fier à son propre 
jugement. Elle s’aperçoit qu’elle est trahie par ses penchants naturels. Ceux-ci 
lui ont masqué la vérité au lieu de l’aider à l’atteindre. Sa confiance en soi s’est 
avérée nuisible et donc irrationnelle. Puisqu’elle se rend compte que sa nature 
l’empêche de rester en contact avec la réalité, il est normal qu’elle se sente un 
peu folle » (Frankfurt, 2008, p. 77).

La première conséquence du mensonge est de blesser l’entourage en rom-
pant la relation de confiance, ce qui entraine un isolement de ceux qui vivent 
dans le mensonge et s’y maintiennent. « Les mensonges ont pour but de faus-
ser notre perception de la réalité, et donc, au sens propre de nous rendre fous » 
(Frankfurt, 2008, p. 70).
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La deuxième conséquence sera l’enfermement du menteur dans un monde 
où il se trouve seul et de celui qu’il maintient dans le mensonge dans un monde 
fictif et imaginaire. À juste titre, Cahuzac se plaint d’être seul et incompris. 
Le menteur mène une existence d’une indicible solitude. Chez Cahuzac, cet 
enfermement dans la solitude vient pour ainsi dire confirmer un sentiment 
d’abandon et d’isolement préalablement ancré. C’est ainsi qu’il pense ne pas 
être soutenu lors de l’élection à la présidence de la commission des Finances, 
qu’il pense être oublié par Ayrault lors de la formation du gouvernement… 
Convaincu d’être le meilleur, il ne cesse de déplorer le manque de reconnais-
sance dont souffre son excellence.

Dès lors, les victimes et les auteurs du mensonge qui se maintient ne savent 
plus exactement qui ils sont. « Les mensonges ont pour but de fausser notre per-
ception de la réalité, et donc, au sens propre de nous rendre fous » (Frankfurt, 
2008, p. 70). C’est ainsi que les deux parties, Cahuzac et Mediapart, s’accusent 
mutuellement de mensonge. Le monde généré par un mensonge est désormais 
« en porte-à-faux » : une sphère à l’écart du monde commun partageable est 
donc un monde rétréci, que ce soit, comme Harry Frankfurt le souligne en 
raison de ce qu’il nomme le « baratin », c’est-à-dire la négligence à l’égard des 
faits, la désinvolture face au réel et le manque de rapport avec la vérité, ou que 
ce soit à travers le mensonge de propos délibéré qui trompe sciemment. Dans 
les deux cas, le monde à l’écart résulte de la manipulation d’autrui, plus ou 
moins volontaire (Frankfurt, 2006). Et Cahuzac semble être passé du baratin 
négligent apte à maintenir des secrets (bancaires) opportuns par une position 
toujours biaisée, au franc mensonge lorsque survient la confrontation avec la 
question directe des journalistes et des députés. A-t-il réellement pensé avoir 
le pouvoir de créer un monde fermé sur lequel il maintiendrait son autorité ? 
Nous ne pouvons l’affirmer.

Par contre, nous pouvons dire que le mensonge, tant pour son auteur que 
pour sa victime, s’interpose et fait même parfois obstacle « dans notre effort 
d’appréhender la réalité des choses » (Frankfurt, 2008, p. 69). Joseph Gabel 
rapproche ainsi la maladie mentale de la vie dans le mensonge en raison de 
leur commune perte du sens du réel et de l’isolement qu’elles endurent. Dans 
le cas de Cahuzac, depuis le 3 décembre 2012, le mensonge est devenu patholo-
gique, puisqu’il desservait désormais ses intérêts : « Le mensonge pathologique 
n’est pas une déformation utilitaire de la réalité ; il est le résultat d’une inten-
sité insuffisante de l’expérience du réel » (Gabel, 1995, p. 34).

Ce qui nous laisse penser que Cahuzac souffre d’une perte de réalité, c’est 
précisément qu’il ne comprend pas l’ampleur du discrédit lié à la contradiction 
centrale et destructrice que celle dans laquelle il s’enfonce. Il n’y croit pas. Il 
commet toujours la même erreur d’une assurance démesurée et comme déta-
chée de tout contexte. En effet, en prenant congé de sa directrice de cabinet, 
Amélie Verdier, il la regarde dans les yeux en lui enjoignant : « Ne doute jamais 
de moi » (Chaffanjon, 2013, p. 208). Le 3 juin 2013, alors qu’il est manifes-
tement persona non grata, il s’impose aux funérailles de son ancien ami, Guy 
Carcassonne, comme si rien n’avait changé. De même, comme s’il n’avait pas 
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pris la mesure de son effondrement social, un mois après ses aveux, il laisse 
entendre qu’il présentera sa candidature à l’élection législative partielle de 
la troisième circonscription du Lot-et-Garonne, (il y renoncera finalement.) 
Comme s’il n’avait pas pris la mesure de son effondrement social. Une preuve 
supplémentaire de son incompréhension de la situation, pire encore que les 
précédentes, apparait encore après ses aveux, lorsqu’il se défend de son franc 
mensonge pour couvrir sa fraude fiscale en le relativisant par rapport à ses 
déclarations d’intention qu’il a faites en tant que ministre : « Qu’est-ce que 
c’est quinze secondes de mensonge dans l’hémicycle, alors que j’ai menti sur 
ordre tous les jours aux Français pendant un an en disant qu’on arriverait à 
3 % de déficit public à la fin 2013 ? » (Chaffanjon, 2013, p. 228). Et lorsqu’il se 
révolte d’être désormais banni, il relativise sa faute en la comparant à celle de 
grands criminels pédophiles.

Ainsi, la personnalité de Cahuzac est-elle marquée par la démesure de 
son ambition, mais aussi son manque de mesure et d’ajustement face aux cir-
constances. Dans un premier temps, cette ambition est légitime et d’ailleurs 
personne, pas même ses adversaires politiques, n’a jamais contesté ses compé-
tences professionnelles. Il s’impose tant comme maire de Villeneuve-sur-Lot 
que comme député du Lot-et-Garonne, plus encore comme ministre dans le 
gouvernement Ayrault alors que le président Hollande ne l’aime guère. Par 
contre, dans un second temps, son ambition devient tragique, car elle semble 
non seulement excessive, mais se tenir face à l’absurde.

Enfant de parents résistants, aurait-il confondu l’obstination et la résis-
tance ? Celle-ci repose sur la volonté et l’endurance, mais surtout les véri-
tables résistants sont ceux qui, en raison d’une unité personnelle fortement 
constituée, en viennent à s’opposer à un régime politique devenu par exemple 
mensonger ou criminel (Jan Patocka, Vaclav Havel, Nelson Mandela, Dietrich 
Bonhoeffer). C’est une force morale de conviction qui leur permet de s’opposer 
politiquement, parce qu’ils sont convaincus de la justesse de leur jugement. 
S’ils convainquent, parfois après les faits, c’est parce qu’ils sont eux-mêmes 
convaincus. L’obstination, quant à elle, consiste à maintenir à toute force, et 
sans jamais en démordre, une position qui se veut crédible, même si elle de-
vient manifestement intenable, voire autodestructrice. Or, c’est l’unification 
personnelle qui manque à Cahuzac, lorsqu’il s’enferme dans une posture figée 
où il répète inlassablement qu’il n’est pas celui qui est accusé de frauder le fisc, 
toujours certain de pouvoir convaincre par sa seule éloquence.

Lorsque la question de l’existence d’un compte non déclaré en Suisse lui 
est posée directement par les journalistes, puis par le président Hollande et 
par des députés à l’Assemblée nationale le 5 décembre 2012, il rétorque : « Je 
démens catégoriquement les allégations contenues sur le site de Mediapart. Je 
n’ai pas, monsieur le député, je n’ai jamais eu de compte à l’étranger, ni main-
tenant ni avant » (Chaffanjon, 2013, p. 59). Et à ce moment, il adopte une 
double stratégie : d’une part, il dénie purement et simplement sa fraude et, 
d’autre part, il nie l’existence d’un compte non déclaré, et celle qui consiste à 
jouer de sa force de conviction et même d’attester par lui-même et sa personne 
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l’inexistence de ce compte7. À cet égard, l’interview qu’il accorde à Jean-
Jacques Bourdin, le 8 février 2013, est saisissante. Il affirme avec arrogance 
et sans doute un brin de mépris : « Je n’ai pas, je n’ai jamais eu de compte en 
Suisse, Jean-Jacques Bourdin […] à aucun moment. » Et par ailleurs que la 
preuve que l’enquête menée dans le cadre de l’entraide administrative par 
Moscovici avec la Suisse a révélé son innocence : « Celui que vous invitez, c’est 
le ministre du Budget […], la conclusion c’est que, depuis le début, c’est moi 
qui dis la vérité ». Il ne semble pourtant pas prendre la mesure du fait que sa 
contradiction performative annule toute fiabilité de son propos. Désormais, 
les gens qui rapportent son propos sur quelque sujet que ce soit prendront soin 
d’ajouter : « Du moins, c’est ce qu’il dit. » Or, un tel manque de jugement ne 
semble pouvoir relever que d’une perte du monde, d’un acosmisme au double 
sens d’une perte du réel qui résiste à nos interprétations outrancières et d’une 
perte du sens politique (Foessel, 2012).

L’indicibilité suicidaire

Une personne contradictoire est irrationnelle, car elle s’autodétruit. Et 
c’est ce qu’exprime Cahuzac : « Ceux qui me voient depuis décembre, en jan-
vier, en février, en mars, voient bien que je suis en train de me consumer, car 
cette contradiction interne que je porte en moi, en vérité je ne la supporte 
plus. » (Chaffanjon, 2013, p. 232). Bernard Williams réplique à cette tendance 
de perte du réel en mobilisant non seulement une volonté d’éviter d’être bara-
tiné, mais aussi une véritable exigence existentielle de véracité. La contradic-
tion est la marque de l’impossibilité du dialogue (Williams, 2006). Lorsqu’une 
personne est prise dans une contradiction, elle ne peut plus dialoguer avec elle-
même. Or, comme le montre Arendt, le dialogue avec soi-même est constitutif 
de notre identité et de notre humanité. Sans le dialogue de la pensée, il ne peut 
y avoir de personne digne de ce nom, digne de ses responsabilités, une per-
sonne morale. Et seul un dialogue offrant un minimum de véracité (savoir qui 
on est pour ne pas dialoguer avec un inconnu) est authentique et réflexif. Or, 
manifestement, Cahuzac a rompu ce dialogue en s’aliénant de celui qu’il fut.

Il faudrait pourtant distinguer la contradiction (qui suppose deux réalités 
contraires contemporaines) et un changement dû à l’évolution du contexte. 
Or, Cahuzac tente de rejeter dans le passé une situation de dédoublement tou-
jours actuelle, voulant ainsi projeter ce qui est devenu sa contradiction interne 
actuelle en changement radical. On en veut pour preuve le texte de ses aveux. 
« Penser que je pourrais éviter d’affronter un passé que je voulais considérer 
comme révolu était une faute inqualifiable. J’affronterai désormais cette réa-
lité en toute transparence8. » Mais faire preuve d’une telle erreur de jugement 
quant à la vivacité du passé, est-ce une faute ou une faiblesse ? Il avoue son 
impression que cette vie de fraude était une vie antérieure. « La vérité m’était 

7	 Voir www.ozap.com/photos-images/video-jerome-cahuzac-face-a-jean-jacques-4448958.html.
8	 Extrait de la lettre du 26 mars 2013 postée sur son blog.
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insupportable et donc indicible », avoue-t-il à un 
de ses proches par texto (Chaffanjon, 2013, p. 213).

Dans cette affaire, ce à quoi l’opinion publique 
a réagi et même les partis politiques et le parti so-
cialiste français qui a lâché, pour ne pas dire lyn-
ché, un de ses ministres, vient du fait que Jérôme 
Cahuzac a enfreint le principe de confiance requis 
en politique, car ce qui n’était au départ que la 
fraude d’un chirurgien devint, avec son accession à 
la commission des Finances et ensuite au ministère 
du Budget, une véritable contradiction personnelle 
centrale. Il ne semble pas avoir compris le change-
ment de contexte. Alors que les citoyens peuvent 
évidemment lui pardonner de tromper sa femme, il 
n’est pas possible de lui pardonner une fraude qu’il 
traque sans pitié chez les autres.

Cahuzac enfreint le principe de confiance, 
pensé par saint Augustin qui s’insurge contre le 
« noble mensonge » de Platon dans la République, à 
savoir que le mensonge peut être le moyen d’accé-
der à la vérité dans certains cas. En effet, pour saint 
Augustin, la foi ne peut pas s’enseigner par le biais 
du mensonge, car elle détruirait la force de convic-
tion du chrétien, d’où la radicalité de son interdit 
du mensonge qui ne saurait souffrir la moindre ex-
ception. En politique, c’est bien cet interdit augus-
tinien de l’auto-contradiction centrale pour l’action 
que l’on mène qui est fatale, plus que celle que sou-
lignent Kant et Montaigne (d’un interdit du men-
songe en raison du discrédit que cela apporterait à 
toute prise de parole et de l’anéantissement sur le 
plan des relations sociales que cela engendrerait).

Plus que le mensonge même franc9, c’est la 
contraction performative à un double point de vue 
que n’a pu tolérer l’opinion publique : membre d’un 
gouvernement qui se veut irréprochable sur le plan 
moral, il entendait traquer durement la fraude fis-
cale en tant que ministre du Budget. Ses intérêts 
et ambitions personnels avaient clairement pris le 
pas sur la volonté d’ajuster son propos aux circons-

9	 François Mitterrand a lui aussi commis de francs mensonges (sur 
ses bulletins de santé ou sur sa situation familiale) qui n’ont pas 
fait basculer sa fonction présidentielle. Et Clinton a pu se mainte-
nir grâce à la restriction mentale opérée pour expliquer l’affaire 
Lewinsky.
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tances et aux attentes des citoyens. Or, une certaine véracité est requise en 
politique, entre la position du philosophe, qui recherche la vérité, et celle du 
sophiste, qui opte pour l’utilité de son propos : celle de l’homme polique ne 
peut choisir l’efficacité au détriment de la vérité. Faute de quoi le souci du 
monde inhérent à la politique peut s’évanouir sous une éloquence brutale et 
vide, sous une parole creuse et même autodestructrice.

Ce que Cahuzac semble ne pas avoir compris, c’est que la force de convic-
tion si précieuse dans la vie politique démocratique ne peut être mise au ser-
vice du franc mensonge sans engendrer une déflagration politique. En effet, 
son attitude était non seulement déloyale et malhonnête, mais elle était pro-
fondément antidémocratique, puisqu’elle prétendait l’excepter de la pluralité 
dont il devait être un représentant et un acteur essentiel. Et dès lors, elle le 
menait à une contradiction performative autodestructrice.� n


