Une phénoménologie de la vie mensongere

« La phénoménologie ne fut jamais une doc-
trine d’école ou un corpus d’énoncés ortho-
doxes mais comme 1’a souvent répété E. Levi-
nas, lui aussi disciple original de Husserl,
toujours une maniere de faire personnellement
de la philosophie et d’aller a la vérité, a la pré-
sence, a la réalité de soi et du monde »

Michel Dupuis (dans I’introduction a sa traduction
d’Edith Stein, Le probléme de I’empathie, p. 9)

I. LE BARATIN

Lorsque Harry Frankfurt prononce sa conférence a Yale en 2005,
intitulée « On Bullshit », il n’anticipe pas le succes considérable que sa
publication, un an plus tard, recevra aupres d’un large public. Traduite
en frangais par De [’art de dire des conneries, elle permet de poser la
question des limites de la liberté que nous pouvons prendre a 1’égard du
réel. « Arréte tes conneries », dit-on a celui qui pousse trop loin sa fan-
taisie a I’égard des faits et des circonstances banales. Sans doute est-ce
dans la mesure ou le terme de baratin et la description qu’en donnait
Harry Frankfurt préfiguraient de peu 1’apparition de la mal-nommée post-
vérité que cette conférence a rencontré un si vif succes. Le baratin désigne
en effet 1’attitude de ceux qui refusent de s’engager dans la quéte de
vérité pour la véracité, et s’en tiennent a ’attitude paresseuse des approxi-
mations, a une négligence récurrente qui tisse peu a peu des demi-vérités
et des faux semblants, de grands silences et finalement de vrais men-
songes. Le baratineur comme le fumiste n’a pas vraiment I’intention de
mentir et donc de tromper, mais plutdt de s’en tirer a bon compte avec
une histoire qui lui convient. Il entend avoir un rapport libre a 1’égard de
la vérité commune et du réel. Les baratineurs racontent des sornettes, des
balivernes ce sont des conteurs de foutaises, souvent d’ailleurs de tres
agréable compagnie. Frankfurt voit dans cette attitude expéditive et négli-
gente a 1’égard des faits partagés un phénomene culturel. « L’un des traits
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les plus caractéristique de notre culture est I’omniprésence du baratin »
(Frankfurt H., 2006) méme si, comme en témoignent des synonymes
vieillis, le phénomene lui-méme n’est pas nouveau, son ampleur et sa
séduction marqueraient notre époque.

Contrairement a I’homme vérace, qui se trouve du coté de la vérité,
ou du menteur qui se tient du coté du faux avec la maitrise et la supério-
rité de la double vue que lui reconnaissait déja Platon dans 1’Hippias
mineur, le baratineur n’est ni d’un c6té, ni de I’autre puisqu’il s’en tient
a la crédibilité de sa version aupres de ses interlocuteurs. « Peu importe
que ce qui est avancé soit vrai, si ¢’est bien trouvé et que cela passe... »,
pensent les fumistes plein de faconde, car leur rapport au réel est émoussé.
Or, leur attitude et leurs propos contribuent a leur tour a I’émousser.
Assez rapidement, le terme de post-vérité apparait avec un certain opti-
misme et un sentiment de liberté accrue face a la pesanteur et I’exigeante
austérité de la véracité, comme si nous en avions fini avec I’alternative
entre vrai et faux. Le terme de post-vérité semble acter le fait que nous
puissions vivre en baratinant constamment et que seules les conséquences
de nos paroles et de nos actions importent. Accepter de vivre a 1’ere de
la post-vérité se serait donc dire adieu a la culpabilité du menteur et la
culpabilisation par ceux qui veulent nous extorquer des aveux. Pourtant,
la post-vérité comme rapport rusé et méme fourbe désigne une tentation
constante de la pensée, selon Alain Cambier qui la qualifie de régression
archaique qui consiste a s’en tenir a des illusions et des superstitions
(Cambier A., 2019).

II. CE NE SONT PAS DES FADAISES

Pourtant, I’interprétation plus ou moins libre et créative de soi que
nous élaborons tous pour nous-mémes semble connaitre des limites et
lorsque qu’elle les atteint, elle risque de s’inverser en un enfermement.
Pour Frankfurt, les faits les plus courants résistent bien a notre liberté
de parole ou d’action et nous ramenent alors parfois avec cruauté dans
un monde commun qui ne se laisse pas si facilement reformuler. Et
pourtant, les foutaises ne sont pas des fadaises lorsqu’elles font illusion.
Ainsi, plutot que de faits alternatifs, nous aimerions parler de porte-a-
faux pour désigner ce moment ou la liberté prise a 1’égard des interpré-
tations partagées et de la compréhension commune du monde risque de
basculer en son contraire. En réalité, il n’y a pas de véritable alternative
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Une philosophie de la vie mensongére 3

aux réseaux des faits qui peuvent certes €tre librement traités, mais qui
en revanche ne peuvent étre niés purement et simplement, et moins
encore lorsqu’ils portent sur des questions identitaires. Notre existence
ne semble pas pouvoir se fonder uniquement sur les astuces accumulées
en permanence, sur cette intelligence pratique que les Grecs nommaient
la metis qui fagonne le réel a des fins subjectives en profitant de leur
ambiguité et de leur diversité (Detienne M. et Vernant J.-P., 1974).
Parce que Frankfurt ne pense pas qu’une existence puisse refuser tout
rendez-vous avec 1’exactitude, il publie dans la foulée de ses premieres
conclusions De la vérité (Frankfurt H., 2008). Renoncant toutefois a
établir la validité ou la réalité-objective de la distinction entre vérité et
mensonge, car cette question lui semble vaine, il entend plutdét montrer
I’importance de la vérité. En effet, méme ceux qui en appellent a 1’im-
possibilité d’établir la distinction entre le vrai et le faux, les tenants de
la post-vérité maintiennent bien un rapport a la vérité, puisqu’ils pensent
que c’est vraiment impossible. Toutefois, I’asymétrie du rapport a la
tromperie est patente : ceux qui interpretent avec largesse refusent eux-
mémes d’étre dupés ; d’ailleurs ceux qui exigent la transparence des
autres la leur refusent. Or, le rapport a la vérité importe non seulement
sur le plan pratique, mais aussi sur le plan théorique, car la vérité et les
vérités sont requises pour se frayer un chemin dans les hasards de la
vie et les aléas de l’existence individuelle. « Une société dont les
membres seraient incapables de distinguer les messages vrais des mes-
sages trompeurs s’effondrerait. » (Bok S., 1999, p. 19) Pour les préoc-
cupations quotidiennes, mais vitales, la vérité est essentielle. « Le suc-
ces ou I’échec de tout ce que nous entreprenons, et donc de notre vie,
dépend de notre propension a prendre la vérité pour guide, ou au
contraire a suivre aveuglément I’ignorance et le mensonge. [...] Sans
la vérité, la vie est impossible. Nous avons besoin d’elle non seulement
pour comprendre les fondements d’une existence heureuse, mais aussi
pour assurer notre survie. » (Frankfurt H., 2008, p. 35-36) Et cette
question pratique semble se poser davantage encore lorsqu’elle touche
la connaissance de soi. En effet, ’option utilitariste qui pose la possi-
bilité de s’en tenir au discours souhaité semble toujours poser des men-
songes a trés court terme et ne mettant en scene qu’un trompeur et un
trompé, ce qui les rend finalement trés abstraits. Toutefois, la bonté des
mensonges paternalistes semble démentie par les grandes histoires de
vies mensongeres qui fascinent et effraient tout a la fois en raison de
leur caractere tragique.
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(Edipe est certainement une figure paradigmatique a cet égard.
Selon Patocka, si le malheur tombe sur Thebes, c’est qu’(Edipe ne sait
pas qui il est. En effet, toute une famille régnante et des lors toute une
cité basculent dans le porte-a-faux alors méme que le récit ne repose
sur aucune intention mensongere, c’est-a-dire sur aucune intention de
tromper. L’abime qui s’ouvre sous la cité de Thebes est consécutif a
une double erreur : d’une part, (Edipe ignore sa véritable naissance et
il se trompe des lors quant a sa filiation. D’autre part, Jocaste ignore
que son fils a survécu et qu’elle I’épouse. Cet emboitement de deux
erreurs de bonne foi ou de deux ignorances confinera au secret d’une
naissance.

III. CONTIGUITE DU SECRET, DE L’ERREUR ET DU MENSONGE

Se générant mutuellement, les erreurs conjuguées, le secret et le
mensonge sont en fait contigus lorsqu’ils s’installent dans une tempora-
lité longue en raison de leur succes.

Certaines informations restent ainsi cachées sans résulter d’une
intention de tromper produisant finalement le méme effet qu’un secret
délibéré, qui est une prise de pouvoir (Bok S., 1989) sur celui qui peut
attendre un certain type d’informations. Un mensonge malveillant, qui
vise a faire douter une personne orgueilleuse, mais qui est immédiate-
ment suivi d’un « je plaisante », est bloqué dans sa force causale et ne
pourra donc pas produire d’effets, puisque sa puissance est immédiate-
ment anéantie par la déclaration de son statut. Par contre, le mensonge
qui ne sera pas découvert, produit une réalité nouvelle, parallele et entre-
lacée, un arriere-monde irradiant et efficace, qui constitue un porte-a-faux
pour la réalité objective et communautaire. Et ainsi, 1’erreur et le secret
génerent du mensonge qui lui-méme produit de I’erreur et de 1’opacité ;
et a terme peut-&tre une vie mensongere. (Edipe ignore une part de lui,
car les circonstances se sont modifiées a I’insu de ses parents biologiques
qui I’avaient exposé. En nous basant sur la terminologie du mensonge,
nous pouvons parler de secret blanc lorsqu’il n’y a pas d’intention de
cacher, tandis que le franc secret retient de I’information dans une rela-
tion ou elle devrait circuler. Ainsi par exemple lorsque des parents,
mémes adoptifs, doivent a leur enfant une certaine vérité, sur son origine,
faute de quoi son identité est entravée et plonge dans des demi-vérités
(Frogneux N., 2019).
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La tradition de la philosophie morale tente, depuis Platon, Saint
Augustin et Saint Thomas, de cerner et distinguer les intentions plus ou
moins trompeuses, qui seraient caractéristiques du mensonge plus ou
moins malin et d’établir ainsi une gradation morale. Les moins graves
requis pour une vie sociale agréable, sont les plus fréquents, mensonges
de plaisanterie et compliments (Seron X., 2019), ce sont les mensonges
divertissants et joyeux qui permettent des récits fleuris et une certaine
emphase dans les narrations quotidiennes. Ils constituent le sel de nos
relations. Ces mensonges ne nient pas la réalité, mais I’embellissent ou
I’amplifiant, en créant un effet positif : par exemple de donner bonne
mine a celui qui s’entend complimenté. La gradation est subtile des com-
pliments vers les mensonges bienveillants qui nient la situation pénible
en vue de créer de la convivialité et de réassurer. Ces mensonges sont
non seulement pardonnés, mais méme essentiels a la vie sociale qui s’ac-
commode mal de la pure franchise. En effet, ces mensonges tentent
« d’échapper aux conséquences fatales qui se produiraient si la vérité
n’était pas altérée. » (Frankfurt H., 2006, p. 61)

Pourtant, avec le temps, ils n’engendrent pas que des conséquences
positives, car ils instaureront une distance de plus en plus grande entre
les interlocuteurs, selon qu’il est supportable de fréquenter ceux qui
doutent et qu’il faut éviter ceux qui ne croient pas le menteur, a moins
qu’avec leur prolifération, les relations gagnent la distance de 1’hypocri-
sie. Le chemin a été long pour que les relations entre les médecins et les
patients sortent du paternalisme et que 1’avantage de la vérité, aussi
pénible soit-elle, puisse étre considérée comme un droit a étre soi-méme.

IV. LA PERFORMATIVITE DU MENSONGE

Sur le long terme les mensonges bienveillants peuvent en fait s’avé-
rer tout aussi dommageables que les mensonges malveillants : 1’histoire
tragique de Florence Foster Jenkins en témoigne (dont est inspiré le film
éponyme). Tout part d’une malchance ou d’un paradoxe : la riche Flo-
rence chante faux, mais elle aime le chant et le piano. Elle s’enfonce alors
dans le déni quant a son talent de soprano. Ce qui pouvait au départ n’étre
qu’une erreur de jugement sur soi-méme devient un mensonge a soi-
méme par le relais de la bienveillance environnante et d’intéréts de plus
en plus égoistes de la part de son entourage. Le temps passe et le porte-
a-faux se construit puis se prolonge, au point qu’elle ambitionne
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d’organiser un concert au Carnegie Hall, le 25 octobre 1944. La confron-
tation avec le jugement des mélomanes est impitoyable et la vérité
éclate : Florence Foster ne sait pas chanter. Mais désormais cette vérité
du public est irréconciliable avec la sienne de musicienne passionnée et
de grande soprano. Aucune intention véritablement maligne ou trom-
peuse n’a présidé a la construction de cette vie phanstasmée, ou plutdt
faudrait-il dire mensongere, car une vie dans le mensonge, contrairement
a une vie révée, se construit dans un enchevétrement constant avec le
réel. Alors qu’une vie phantasmée se sait paralleéle et donc telle un épi-
phénomene, sans portée causale, une vie dans le mensonge baratine, elle
s’arrange sans cesse avec les faits pour générer les conséquences favo-
rables aux acteurs en présence, jusqu’a ce qu’elles deviennent indési-
rables, irréparables et irrémédiables. Grace a sa fortune, Florence Foster
Jenkins a réellement rempli la salle mythique du Carnegie Hall, telle une
grande cantatrice.

Ainsi, ’ampleur des conséquences et la durée de I’histoire propagée
font de I’intention initiale un point assez indifférent. En réalité, le pro-
cessus de la vie mensongere permet de sortir la question du mensonge
d’un contexte moral pour lui donner une portée anthropologique. Aussi,
la geneése d’une vie en porte-a-faux peut-elle étre logée dans I’erreur, le
secret, le déni ou la demi-vérité bienveillante. Il semble par contre déci-
sif que le mensonge se maintienne, que des vies se construisent a partir
de lui ou autour de lui, non pas comme des alternatives mais comme des
vécus.

De méme, que le mensonge soit adressé a autrui ou porte sur soi-
méme, dans une forme de dénégation, sera relativement indifférent pour
ce que nous cherchons a décrire, car dans les deux cas, ils sont contigus
et résultent tous deux d’un manque de vigilance et d’une négligence a
I’égard des faits, qu’ils concourent a produire dans un processus circu-
laire.

La distance s’installe alors entre le monde mensonger et le monde
commun, tragant une ligne de partage avec 1’entourage, puisqu’il est de
plus en plus difficile de déconstruire une inexactitude qui a pris corps.
Les proches sont alors eux aussi en porte-a-faux puisqu’ils ne peuvent ni
ne veulent rester proches du menteur sans collaborer a son monde qu’ils
savent fallacieux.

Ainsi le rayonnement sur les proches impose a I’entourage un dédou-
blement consécutif a celui du menteur. Tandis que Francois Mitterrand
semble maitriser ses deux univers paralleles, sa fille, Mazarine Pingeot
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doit grandir sur un sol instable ou bistable. « La liberté est d’abord une
maniere de ressembler aux autres, moi qui vient d’un monde qui n’existe
pas. [...] Une organisation compliquée me permet d’étre des deux camps
sans trahir ni les uns, ni les autres. Dans mon coeur ¢’est moins clair. La
cloison est inébranlable, la déchirure a I’ceuvre. » (Pingeot M., 2005,
p- 85-86) Ce monde qui n’existe pas a donc le pouvoir de la déchirer.

V. LE VRAI-SEMBLANT OU L’ILLUSION VERACE

La réussite du mensonge, qu’il soit blanc ou franc, qu’il soit pater-
naliste ou €goiste, tient donc certainement a sa crédibilité dans 1’interlo-
cution et dans le contexte ou il est énoncé, et au fait qu’il ne soit pas
immédiatement démenti. A cet égard, I’histoire de Jean-Claude Romand
qui a sciemment tissé pendant 18 ans sa propre vie mensongere de méde-
cin est paradigmatique. A la différence d’(Edipe et de Florence Foster
Jenkins, il menait une vie double : sachant parfaitement qu’il n’était pas
celui qu’il prétendait étre et maitrisant les biographies de son entourage.
Toutefois, au moment ou il est dans I’impasse financiere, faute de pou-
voir rembourser 1’argent a investir qui lui avait été confié, le 9 janvier
1993, il déclenche une vague de violence et tue a la carabine sa femme
et ses deux enfants, ainsi que ses parents, avant de mettre le feu a leur
maison. Son mensonge initial était assez anodin, puisque Romand pré-
tendait avoir réussi sa deuxieme année de médecine alors qu’il ne s’était
pas présenté a I’un de ses examens. Mais par la suite, le mensonge prend
corps. En effet, Jean-Claude Romand continue a fréquenter les cours et
prétend finalement &tre diplomé, et est ensuite engagé comme chercheur
a ’OMS. 1II continuera a se tenir au courant des progres médicaux en
lisant sans relache des publications scientifiques sur les aires d’autoroute
ol il passe ses journées. A 1’origine, son mensonge était sans doute pater-
naliste et égoiste, car il mentait pour ne pas décevoir sa famille, ses
parents, celle qui deviendra ensuite sa femme et enfin ses enfants. Mais
avec le temps et la progressive construction de sa vie de médecin, le
mensonge est devenu de plus en plus égoiste.

Méme si son mensonge le dédouble, il semble générer plus fonda-
mentalement une vie vraisemblable, car Jean-Claude Romand se vivait
comme médecin, au moins partiellement c’est-a-dire intellectuellement
et socialement, en raison de ses compétences partagées avec ses amis
médecins et de son statut familial dans sa petite ville de province. Grace
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a ce mensonge, il a pu se construire une réputation et une vie de médecin,
non seulement avant les meurtres, mais aussi en prison ol ses compé-
tences médicales lui ont valu d’étre surnommé « le doc » par les autres
détenus qu’il soignait jusqu’a sa sortie de prison en juin 2019.

Par conséquent, lorsqu’il a une certaine fortune, le mensonge a une
dimension performative et donc anthropologique. Il ne s’agit pas du pur
performatif d’Austin, par lequel des mots seuls parviennent a produire du
réel, mais de cette efficacité performative ou de I’effet sophistique
(Cassin B., 2018) qui fait que les discours et les gestes s’enchainent pour
créer une vie éloignée de la matérialité et de I’objectivité du réel partagé.
Si la vérité ne se dit pas, mais se vit, de méme en est-il du mensonge :
il ne se formule pas seulement, mais se vit et irradie dans 1’entourage
avec plus ou moins de force selon le lieu ol se trouve son énonciateur.
Or, lorsqu’un mensonge tres précis et bien construit peut recevoir une
certaine crédibilité, il engendre performativement la possibilité d’un
monde et d’une vie en porte-a-faux.

VI. FONDER OU FAUSSER LE MONDE COMMUN

Ainsi, la performativité du mensonge s’inscrit dans un continuum,
celui de la liberté de la parole et de la puissance performative du langage,
qui peut aller jusqu’a la production de toute piece d’une réalité. Sur cette
ligne continue se trouvent tant la vérité critique du résistant que le men-
songe critique de 1'utopiste : puisque tous deux entendent résister a la
vérité purement factuelle (Tagliapietra A., 2001).

Ainsi la célebre déclaration d’Helmut Kohl lors de la réunification
de I’Allemagne, « Un mark [de I’Est] égal un mark [de I’Ouest] », était-
elle sciemment fausse sur le plan descriptif, mais en raison du pouvoir
performatif de celui qui la pronongait (et pouvait la faire suivre d’effets),
elle était vérace et a produit une nouvelle réalité a 1’échelle d’un pays.
De méme, le langage, par définition performatif, lorsqu’il est mensonger
produit-il une réalité a partir d’une prise de liberté risquée a I’égard du
réel et de la communauté. La vie en porte-a-faux n’est donc pas seule-
ment celle du menteur, mais aussi celle de son entourage et des proches
qui sont atteints dans leur monde commun. En effet, en trahissant les
faits, le fabulateur transforme le réel de ceux qui entretiennent avec lui
une relation épaisse, c’est-a-dire une relation de confiance par laquelle
ils accedent au monde. Car le monde n’est pas donné sans intermédiaires,
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mais a travers ceux qui nous ont accueillis lors du premier mouvement
de D’existence (Patocka J., 1988), le mouvement d’accueil dont nous
dépendons pour établir la solidité du monde. C’est pour cette raison que
« Dans notre vie concrete, nous sommes une formation intersubjective »
(Patocka J., 1995, p. 145). Ces relations ne sont pas premieres seulement
au sens chronologique, méme si les relations les plus précoces sont pour
la plupart épaisses, elles le sont aussi ontologiquement puisque ce sont
des relations décisives pour notre acces au monde et a sa compréhension.
Lorsque ces relations épaisses sont mensongeres, sciemment ou pas, elles
créent un rayonnement autour d’elles qui produit des porte-a-faux dans
les existences plus ou moins proches, et des ébranlements qui seront plus
ou moins intenses et dangereux selon le degré de confiance accordé au
menteur. En effet, de méme que le secret apparait sur fond d’une attente
de véridicité, I’instabilité du porte-a-faux présuppose une confiance trom-
pée, due pourtant au sein de relations épaisses. La tromperie s’accom-
pagne alors d’un profond sentiment de trahison. « La trahison présuppose
des relations humaines inconditionnées et une fidélité integre, car c’est
ce genre de relation qu’elle met en danger. » (Margalit A., 2017, p. 26)
Le fait d’avoir accordé sa confiance a un proche qui nous a trompés nous
fait douter de nous-mémes et de notre propre jugement, c’est-a-dire de
notre capacité a discerner les personnes fiables et bienveillantes des
autres, celles qui méritent notre confiance de celles dont nous devons
nous méfier. Mais la relation aux autres entache aussi notre confiance en
des jugements théoriques et en notre capacité cognitive a distinguer le
vrai du faux, car au cceur de la rationalité se trouve la logique et celle-ci
suppose au minimum de ne pas se tromper soi-méme. Faute d’une (cer-
taine) solidité du sol offert par les proches, la vie reste flottante et verti-
gineuse, toujours douteuse, ce qui provoque une inconsistance voire une
diffraction de soi. Et finalement, la vie mensongere barre 1’acces a soi.

Il arrive parfois que le menteur puisse livrer le porte-a-faux a ses
suivants et quitter la vie en emportant celle qu’il avait imaginée et créée
comme un précieux trésor. Dans cas, les survivants découvriront qu’ils
n’ont pas vécu avec celui ou celle qu’ils croyaient et donc la vie qu’ils
pensaient vivre.

Ainsi, I’épouse qui a vécu toute sa vie de couple en croyant son mari
fidele et qui se rend compte en allant sur sa tombe qu’une rose rouge y
est renouvelée quotidiennement, elle apprend alors qu’un autre couple,
avec une maitresse aimante et constante, était porté par son mari. Si les
deux vies de son mari sont paralleles, la sienne n’a pas été celle qu’elle
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croyait €tre, son couple n’était pas celui qu’elle croyait vivre. Son vécu
conjugal était celui d’une femme aimée exclusivement, mais en croisant
son vécu a d’autres témoignages, elle découvre la discordance du vécu
d’une épouse qui croit son mari fidele avec I’histoire d’une femme trom-
pée, qui est bien la sienne et qu’elle n’a pourtant pas vécue. Durant toutes
ces années, son vécu ne correspondait pas aux faits communs et des lors
que son mari est décédé, elle ne peut que le vivre que comme deux récits
alternés et irréconciliables de son histoire bistable. Pour les témoins,
(Edipe est tout autant le fils que le mari de Jocaste, mais quant a lui, il
n’a jamais été le fils de sa femme. Le porte-a-faux et le dédoublement
affectent parfois davantage 1’entourage que le menteur qui réussit a mai-
triser parfaitement les mondes qui se juxtaposent. A propos de son pére,
Mazarine Pingeot écrit : « Personne ne lui volait son image [...]
Quelqu’un qui maitrisait aussi bien sa vie savait ce qu’il livrait en pature
a ceux qui écrivaient sur lui. » (Pingeot M., 2005, p. 156) Le caractere
public des personnalités engagées ne rend que plus explicites les zones
apparentes ou cachées de ces vies marquées par le clair-obscur.

Ne se limitant ni a une question morale, ni a une question de lan-
gage, les mensonges et leurs conséquences ont bien une portée anthropo-
logique. Apres un sentiment de liberté et de puissance, ils provoquent un
enfermement progressif de celui qui ment, sciemment ou pas, et de ceux
qui sont affectés par le mensonge. Il en résulte une existence d’une indi-
cible solitude, celle d’une vie dans le secret comme au cachot. Jean-
Claude Romand écrit dans sa correspondance avec Emmanuel Carrere :
« Sij’avais eu acces a ce ‘‘je’’ et par conséquent au ‘‘tu’’ et au ‘‘nous’’
en temps voulu, j’aurais pu leur dire sans que la violence rende la suite
du dialogue impossible. » (Carrere E., 2000, p. 206)

Et la mise a distance des faits et des autres engendre une perte de
maitrise et de controle qui finit par provoquer une perte du sens de la
réalité et le sentiment d’étre fou, de perdre compleétement la maitrise des
faits et des récits dont on pensait disposer. Lorsque le porte-a-faux
devient trop long et trop lourd, il est menacé par la folie et la violence.

VII. IRRESOLUTION DE SOI
Ne faut-il pas voir alors un continuum entre la vie dans le mensonge

et le mensonge pathologique ? En effet, en troublant le moi, le mensonge
semble toujours déréaliser le monde, le rendre plus fragile et plus
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insaisissable. L’hétéronomisation du monde serait alors progressive : « le
mensonge pathologique n’est pas une déformation utilitaire de la réa-
lité ; il est le résultat d’une intensité insuffisante de I’expérience du réel.
Le menteur ordinaire est en marge de la vie parce qu’il ment ; le menteur
hystérique ment parce qu’il est en marge de la vie » (Gabel J., 1995).
Mais il nous semble que, en raison de son succes, le premier peut mener
au second.

De cette maniere, Frankfurt rejoint Joseph Gabel, qui parle de la vie
dans le mensonge comme d’une vie guidée par I’hétéronomie. « Quand
une personne découvre que quelqu’un en qui elle avait entierement
confiance lui a menti, elle comprend qu’elle ne peut plus se fier a son
propre jugement. Elle s’apercoit qu’elle est trahie par ses penchants natu-
rels. Ceux-ci lui ont masqué la vérité au lieu de I'aider a I’atteindre. Sa
confiance en soi s’est avérée nuisible et donc irrationnelle. Puisqu’elle se
rend compte que sa nature I’empéche de rester en contact avec la réalité,
il est normal qu’elle se sente un peu folle. » (Frankfurt H., 2008, 77) Et
ce sentiment de folie nous guette lorsque nous sommes dans un rapport
trop lache a notre monde.

Les mensonges permettent donc d’enrichir le réel et de vivre dans
un monde plus complexe, lorsqu’ils sont conscients et délibérés, puisqu’ils
dédoublent ou diffractent la réalité dans laquelle le menteur doit vérifier
et éviter les interférences. Mais lorsque le mensonge est subi par soi-
méme (dans le déni) ou par les autres (qui sont trompés), il rétrécit le
monde et voile certaines de ses parties nécessaires a sa compréhension.
« Les mensonges ont pour but de fausser notre perception de la réalité,
et donc, au sens propre de nous rendre fous. » (Frankfurt H., 2008, p. 70)
Si ce n’est pas toujours leur but, c’est certainement leur effet. Alors que
le menteur maitrise son monde et joue de ses images, décidant de laisser
ses mensonges pour revenir au réel, la vie dans le mensonge est une vie
de pseudo. Pavlowitch le narrateur de Pseudo qui est interné affirme :
« Je suis une ceuvre collective, avec ou sans préméditation, je ne puis
encore vous le dire. [...] Je savais que j’étais fictif. » (Gary R., 1976,
p. 16) Mais lorsqu’elle s’avere aussi réelle que celle dont tout le monde
témoigne, elle devient un pseudo-pseudo, comme le dit si bien Romain
Gary/Emile Ajar. Dans la vie en porte-a-faux le mensonge a si bien pris
corps et geste, il a si longtemps faconné les vies, que les versions sont
interchangeables et renvoient mutuellement [’une a ’autre comme a des
doublures réciproques. Le rayonnement du mensonge a rendu les vécus
indécidables, c’est-a-dire bistables.

103070_RPL_2020-4_00_Frogneux_Une-philosophie.indd 11 09/12/2021 08:33



12 Nathalie Frogneux

Par contre, dans le jeu fictionnel-réel de Gary-Ajar, les auteurs et
les personnages publics se situent sur le méme plan : « Il n’y a pas de
commencement. J’ai été engendré, chacun a son tour, et depuis, c’est
I’appartenance. J’ai tout essayé pour me soustraire, mais personne n’y est
arrivé, on est tous des additionnés. » (Gary R., 1976, p. 11) Cette identité
a la fois singuliere et plurielle a mis en difficulté I’auteur de deux Gon-
court, prix que I’on ne peut se voir attribuer qu’une seule fois.

VIII. LES AVEUX COMME BIFURCATIONS

Pourtant, la vie humaine semble osciller entre de libres diffractions et
des rendez-vous avec la vérité, car le dédoublement complet ne peut avoir
lieu et les doublures de soi restent solidaires entre elles. En effet, comme
le souligne Jankélévitch (Jankélévitch V., 1998), la question du mensonge
est déja nichée au cceur méme du dédoublement de la conscience et a sa
capacité d’émancipation. Cette émancipation constitue un subtil tissage en
accord avec soi-méme, avec son entourage et avec le monde. Patocka sou-
ligne ainsi qu’aucun humain ne peut échapper a son destin, c’est-a-dire a
la question de la vérité : « L’histoire humaine est I’histoire du rapport de
I’homme a la vérité — I’histoire de notre clairvoyance et de notre aveugle-
ment. » (Patocka J., 1990, p. 160) Les deux étant dialectiquement liés. En
effet, les points de résistance apparaissent, en soi, chez les autres ou dans
la consistance du monde, qui mettront fin a la liberté interprétative. Par
I’écoute et I’observation des autres et des situations, de telles opportunités
peuvent s’offrir, qui sont autant d’ouvertures possibles vers le « je », le
« tu» et le « nous » qui étaient devenus inaccessibles.

Pour Bernard Williams, la vérité n’est pas un donné factuel ou une
adhérence correspondantiste aux faits, car elle repose sur le trépied de
deux vertus, la sincérité et 1’exactitude, et ainsi par une situation inter-
subjective. La sincérité est le fait que le locuteur croit que ce qu’il dit est
vrai et pour cela, il ne se dédouble pas : sa langue ne fourche pas. Il ne
voit pas double, il ne louche pas. Et la véracité sera le fait de dire aux
autres ce que 1’on croit vrai de maniere a ce qu’ils le comprennent comme
tel. Cette sincérité suppose donc un pacte en contexte avec le ou les
interlocuteurs pour que le sens ne soit pas contredit par la situation, qu’il
ne soit pas pris sans sérieux sur le ton de I’humour ou de I’ironie. Dans
le cas des mensonges blancs, précisément ce pacte est faussé, puisque ce
qui est dit est vrai, mais dans un contexte qui induit une interprétation
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erronée et donc fausse. Ainsi par exemple en jouant sur I’ambiguité des
noms, lorsque Iseut sortant de la barge déclare n’avoir jamais été dans
les bras de nul autre homme que de ce « passeur », qui est bel et bien
Tristan, elle prononce un mensonge blanc. Par contre, le franc mensonge
énonce une contre-vérité, au sens ou le contenu de la proposition est faux.
Alors que le porte-a-faux laisse des occasions de concilier des rendez-
vous avec la vérité, pour une vie dans le mensonge le prix de la saisie de
ces occasions sera extrémement élevé et les dommages considérables.

Vivre dans le mensonge peut donc commencer par du baratin, mais
des lors que celui-ci s’est incarné, griace a son succes, il crée un monde qui
se détache relativement des faits et donc oblige le baratineur a devenir
mensonger pour accommoder de plus en plus les vérités communes selon
son scénario : il doit désormais entretenir ce monde mensonger et le conso-
lider en déréalisant celui qu’il partage avec les autres. Des lors sa sincérité
se dédouble, puisqu’il s’agit d’entretenir deux types de confiances et de
coopérations incompatibles entre les récits désormais divergents. Le bara-
tineur est ainsi désormais sommé d’étre loyal a I’égard d’une réalité factice
en raison des relations de confiance qu’il a suscitées avec ceux qui le
partagent de plus ou moins bonne grace. C’est la la sincérit€ du menteur.

Sur ce point, nous rejoignons Socrate dans 1’Hippias mineur : celui
qui peut encore sortir du mensonge par des aveux ou des dédits et des
démentis est plus capable que celui qui qui ne le peut plus, car il a un
rapport plus fort au réel.

Il est alors évident que la véracité, la sincérité et I’exactitude sont
des processus de constant ajustement a soi et a ses propres croyances,
aux autres et a leurs attentes qui font I’objet de pactes, et enfin a I’état
du monde que I’on désire comprendre et dévoiler le plus précisément
possible. Il ne suffit donc pas d’étre sincere pour €tre vrai, car la sincérité
comme vertu ne peut pas se draper d’ignorance et doit constamment
vérifier I’exactitude du contenu de ce qui est énoncé en s’exposant a étre
sans cesse démentie par un changement de perspective, un surcroit d’in-
formation ou un changement de conditions dans 1’état du monde. Etre
sincere et vérace, ne signifie pas non plus étre seulement authentique ou
naivement transparent. En effet, non seulement la transparence est un
idéal impossible a atteindre pour soi-méme, mais elle n’est certainement
pas souhaitable dans les relations aux autres, puisqu’elle imposerait une
franchise qui pourrait s’avérer impudique voire blessante.

Dans ce cas de réajustement constant, I’aveu n’est pas extorqué de
I’extérieur, comme chez Foucault, mais coexiste avec cette constante
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dynamique de sortie de 1’erreur et de I’illusion, comme une suite de
démentis et de corrections du faux qui permet d’élaborer I'unité de I’exis-
tence comme processus réflexif d’autocorrection dans les relations aux
autres et au monde. En effet, le plus souvent, la vérité prend du temps
faute de quoi elle peut tre brutale. Seuls ceux qui ont une certaine capa-
cité de franchise, parce qu’ils effectuent un travail sur eux-mémes d’ordre
psychologique et mé€me spirituel, ceux qui peuvent se remettre en ques-
tion et accepter qu’ils ont eu tort ou se sont trompés, seront capables
d’affronter rapidement et franchement certaines vérités sans que cela
releve de la brutalité (Solemne M. de, 1999), et ce dans la mesure ou ils
ont encore des liens forts avec le monde commun.

En ce sens, la véracité et la vérité ont un lien direct avec le choix d’un
genre de vie ou une herméneutique de soi, qu’ils sont capables de mainte-
nir. « L'unité de I’existence c’est-a-dire 1’unité que nous formons avec les
autres, avec le monde et avec nous-mémes. » (Porée J., 2018, p. 50) Une
unité du moi dynamique, c’est-a-dire une unification similaire préside au
soin de I’ame et I’exigence du connais-toi toi-méme, selon Patocka. Or, se
tenir a I'intérieur de ce périmetre est plus compliqué a mesure que le temps
passe et que le porte-a-faux s’est installé, toujours plus instable du point
de vue de sa crédibilité et toujours plus définitif puisqu’aucune issue ne
s’offre plus sans dommages, parfois irréversibles, en cascades.

Un dicton italien affirme que les mensonges ont le nez long et les
jambes courtes (Bettetini M., 2003), qu’ils se dénoncent eux-mémes et
apparaissent comme tels, ce pourquoi ils sont souvent trés tot démasqués.
Ainsi, plus cette confrontation arrive tard, plus les conséquences et les
dégats du dévoilement seront nombreux et importants. (Romain Kacew)/
Romain Gary/(Emile Ajar) est ainsi percé a jour lorsqu’il recoit un deu-
xieme prix Goncourt : « Ce qu’il m’a fallu comme ruses avec moi-méme,
démentis intérieurs, simulation et pseudo-pseudo, seuls les journalistes
qui m’ont démasqué en novembre 1975, au moment des prix littéraires,
et qui m’ont déclaré fictif, mystificateur, ouvrage collectif et canular
peuvent le comprendre. » (Gary R., 1976).

Dans les vies en porte-a-faux, certaines occasions semblent se pré-
senter comme des possibilités de mettre fin au processus centrifuge de
soi et de restaurer cette dynamique d’unification afin que puissent coexis-
ter les mondes et que 1’avenir ne soit pas bloqué. L’aveu, contrairement
au repentir qui est tourné vers le passé, rouvre un tel avenir en renouant
avec des vérités communes, avec le monde des faits partagés. Socrate est
« celui qui appelle les hommes a ouvrir les yeux sur eux-mémes, a avoir
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non seulement le courage de vivre, mais aussi de voir qui vit en eux ;
une découverte intransigeante, pas pour le jeu, mais pour le soin, afin que
rien ne nous échappe de ce qui est essentiel dans notre vie, I’essentiel que
Socrate désigne par le mot yvyh. » (Patocka J., 2017, p. 99-101)

De cette maniere, il reprend le fil de I’identité narrative qui est
réflexive et doit pouvoir se communiquer pour que les autres valident
notre récit : I’identité narrative suppose donc un fil unique, aussi tortueux
soit-il, qu’il est toujours possible de reprendre au sein d’un récit a adres-
ser aux autres. Dans le cas contraire, I’incohérence au sein de 1’ipséité et
dans la relation aux autres est tellement forte qu’elle devient indicible,
soit parce que les facettes multiples du soi sont irréconciliables dans la
mesure ou elles créent trop d’incohérence, soit parce que le vécu person-
nel et la vie commune ne se rencontrent plus.

La vie en porte-a-faux peut €tre celle d’une personne qui, comme
(Edipe, a sincerement recherché la vérité, tout comme celle d’un menteur
déterminé, tel Jean-Claude Romand, qui a sciemment construit et main-
tenu une vie double ou triple, c’est-a-dire diffractée, mais elle peut aussi
résulter du souci de sa réputation sociale. Comme dans le cas de Florence
Foster Jenkins, le baratin et les petits arrangements avec les faits com-
mencent souvent de maniére inoffensive ou méme positive, comme une
concession, une plaisanterie ou une tentative osée d’embellir le réel. Tou-
tefois, le monde du baratineur se referme et se rétrécit dans une logique
cumulative de mensonges et de prises de distances, car son auteur ne
pense plus pouvoir le déjouer sans engendrer des dommages considé-
rables. Ensuite, la charge du démenti commence a peser également sur
I’entourage, car les mensonges, les secrets et le déni proliferent pour
maintenir le monde qui est devenu en partie la chair du menteur et de ses
proches. Le choc du réel est extrémement rude. Arrivé en prison, Romand
« s’estime sorti du labyrinthe des faux semblants, habitant d’un monde
douloureux mais ‘‘vrai’’. [...] Je n’ai jamais été aussi libre, jamais la vie
n’a été aussi belle. Je suis un assassin, j’ai I’image la plus basse qui
puisse exister dans la société, mais c’est plus facile a supporter que les
vingt ans de mensonge d’avant. » (Carrere E., 2000, p. 184)

Lorsque la vérité vient trancher dans la lumiére et sans compromis,
c’est pour faire exploser le monde mensonger devenu intolérable et invi-
vable. C’est la la force de la vérité comme parrésia, c’est-a-dire dans la
force de sa révélation qui fait pour ainsi dire éclater au grand jour la
fausseté de la situation maquillée et des compromissions qui en découlent.
Elle peut étre le fait de celui qui désire sortir d’une situation faussée
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comme des témoins environnants. La franchise au présent caractérise ce
moment, qui n’est autre qu’un moment de dissidence ou d’affirmation
morale, quoi qu’il en colite pour le futur. Le parrésiaste joue ce role de
révélateur, sur le plan personnel comme sur le plan politique, car il
accepte alors de se mettre au ban de la société et de renoncer au monde
commun pour que la vérité éclate. Si la vérité commune n’est plus dicible,
alors elle éclate soudain sous forme de violence ou d’effondrement (de
soi, des relations ou d’un vieux monde). « L’ examen continuel par lequel
il montre que la communauté est dans un pietre état, est précisément ce
qui lui attire la haine de tous » (Patocka J., 1983, p. 124), car il ne fait
aucune concession pour que le monde ancien soit maintenu.

Pourtant cette lumiere est insupportable et (Edipe s’aveugle avant
de s’exiler a Colone. Dans I’Apologie, par son courage sacrificiel, Socrate
incarne la figure du parresiaste qui affronte par son propos et par son
attitude I"hypocrisie et la fausseté des baratineurs. L’homme qui remet en
question leur existence et leur mode d’étre n’a pas forcément de propo-
sition pour la nouvelle voie d’'un monde commun. Il apparait au contraire
comme une menace. « Il est le premier a opposer a la tyrannie secrete et
aux vestiges de 1’ancienne morale, I’idée que [’homme orienté au sens
plein du terme vers la quéte de la vérité, ’homme qui examine ce qui est
bon, sans savoir lui-méme ce qui est positivement bon mais en réfutant
simplement les opinions fausses, paraitra nécessairement le plus méchant
et le plus nuisible des hommes, alors qu’il est en réalité le meilleur, et
qu’au contraire celui qui adopte I’attitude de la foule paraitra le meilleur,
bien qu’en son essence la plus profonde il représente le pire, et que le
conflit inévitable entre les deux ne pourra se terminer que par la perte de
I’homme de bien. » (Patocka J., 1983, p. 97)

Aussi, pour pouvoir demeurer dans le monde commun, Jocaste veut
mettre fin a la quéte absolue de son fils-mari. Lorsque Jocaste prend
conscience du fait qu’(Edipe est son fils en plus d’étre son époux, elle
cherche a sauver leur monde et a éviter la catastrophe familiale. La tra-
gédie tient pourtant au fait qu’il n’est plus possible désormais de main-
tenir I’illusion, mais pas davantage d’en sortir. Tel est le pressentiment
de Jocaste qui cherche a rester a toute force en-deca du seuil de la révé-
lation. « Par les dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne recherche pas
ceci. C’est assez que je sois affligée. [...] O malheureux ! Plaise aux
dieux que tu ne saches jamais qui tu es ! » (Sophocle, (Edipe roi, VIX).

En effet, Jocaste sait que le dévoilement et la clarification des
identités respectives ne peuvent désormais qu’étre déléteres, car elles
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sont devenues indécidables. Leur vécu commun fut celui de deux époux,
mais selon les faits communs, ils sont aussi meére et fils. Ils sont 1’un et
I’autre, mais de deux points de vue différents et dans deux temporalités
différentes. La conscience tragique surgit au moment ou il devient patent
qu’il n’est plus possible ni d’étre vérace, ni d’étre mensonger, puisque
d’une part la vie mensongere n’est plus tenable, mais d’autre part aucune
sortie n’est plus possible sans d’extrémes dégats. Son dévoilement selon
une logique disjonctive ne peut qu’entrainer une série de bouleverse-
ments et d’effondrements qui vont ravager les identités bistables lente-
ment construites.

Florence Foster Jenkins s’effondre lorsqu’elle prend conscience de
la qualité lamentable de son performance lyrique.

En revanche, ’entétement d’(Edipe est délétere ou présomptueux,
lorsqu’il tente d’atteindre une clarification sans reste, qui est réservée a
I’oracle et donc aux dieux. « Notre maniere d’étre dans la clarté est pré-
cisément cette errance dans le cadre d’une clarté en totalité qui n’est pas
la notre mais a laquelle nous ne pouvons nous soustraire et qui détermine
le sens et le chemin de notre errance d’une maniere qui n’est pas d’abord
transparente pour nous et ne le devient qu’en tant qu’excés. » (Patocka J.,
1983, p. 67. Nous soulignons.)

L’expérience extréme de 1’auto-trahison permanente par le men-
songe et les faux-semblants peut déboucher sur une personnalité contra-
dictoire, qui s’autodétruit. Bien plus qu’une exigence morale, le rendez-
vous avec la vérité semble donc &étre un impératif anthropologique,
puisqu’il est le rappel que nous partageons un monde commun auquel les
autres nous ont donné acces avec plus ou moins de fiabilité. Il est le
rendez-vous avec une vérité plus essentielle que celui de la parole vraie.
C’est pourquoi dans la lignée de Harry Franfkurt, Jan Patocka et Bernard
Williams, Sissela Bok affirme : « Le role que 1’on assigne a la vérité
restera toujours central dans la maniere dont nous concevons le genre de
personne que nous voulons étre — comment on veut traiter non seulement
les autres, mais soi-méme. » (Bok S., 1999, p. Xix)
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RESUME — Nous nous situons dans un cadre anthropologique pour parler de
« vie dans le mensonge » ou vie en porte-a-faux, car elle dépasse la question
morale de I’intention égoiste ou altruiste, et méme des conséquences bonnes ou
mauvaises de la tromperie pour le trompé. La vie dans le mensonge se caractérise
par une déréalisation de soi et du monde qui brise les conditions d’'un monde
commun, par conséquent, elle ne désigne pas seulement celle du menteur qui se
dédouble, de maniere volontaire ou involontaire, mais rayonne dans I’entourage.
Par conséquent, le mensonge et le secret, mais aussi le déni et la post-vérité
s’averent étre contigus, car ils proliferent de concert, mettant ainsi a distance le
monde et les autres. Pourtant, des moments décisifs résonnent comme des appels
possibles a une réunification de soi, afin de retrouver les relations aux autres plus
proches et fiables et une certaine justesse dans le monde. Par contre, une fuite
dans 1’éloignement peut conduire a I’effondrement d’une vie ou au moins d’une
vie commune.

ABSTRACT — We place ourselves in an anthropological framework to speak
of « life in a lie » or cantilever life, as it goes beyond the moral question of a
selfish or altruistic intention and even the good or evil consequences of the
deception for the person deceived. Life in a lie is characterised by a loss of the
reality of self and of the world, which shatters the conditions of a common world,
and, as a result, it refers not only to the life of the liar who splits himself volun-
tarily or involuntarily, but radiates out to those around him. Thus lies and secrets,
and likewise denials and post-truth, prove contiguous, as they proliferate hand
in hand, thereby distancing the world and others. However, decisive events reso-
nate as possible calls to reunification of self, with a view to recovering closer
and more reliable relations with others and a degree of adequacy in the world.
On the other hand, flight into isolation can lead to the collapse of a life or at least
of life in common (transl. J. Dudley).
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