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Les Matins philo, séance 2 
François OST 

Thème : le débat qui oppose le droit naturel au droit positif 
 

A. Le conte : Un droit pour l’arche de Noé ? 
Extrait de F. OST, Si le droit m’était conté, Paris, Dalloz, 2019, p.19-31. 
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     Au début, il avait fallu parer au plus pressé ; des places pour chacun avaient 
été aménagées : les poissons dans les soutes, noyées comme des ballasts ; les 
oiseaux dans la mature, les insectes dans l’entrepont, et les mammifères à l’air 
libre, sur le pont. Ces derniers posaient le plus de problèmes : déjà les chacals 
lorgnaient avec gourmandise du côté des gazelles. 

Il ne faudrait pas quelques jours, Noé en était persuadé, pour que la croisière 
de survie se transforme en désastre. Mais de quelle autorité jouissait-il pour 
imposer un peu d’ordre sur ce navire dont le Très-Haut lui avait confié la barre ? 
Les humains ne venaient-ils pas de se signaler par leur incapacité à vivre 
ensemble, paisibles et en bonne intelligence ? Et maintenant, cette arche 
providentielle n’était-elle pas  l’occasion d’innover enfin en matière de 
gouvernance, comme un ultime laboratoire de survie ?  

Réunissant par nations son singulier équipage, le patriarche leur tint à peu près 
ce langage : «mes amis, le ciel aujourd’hui nous épargne, mais il nous faut 
maintenant organiser notre vie sur le bateau ; pour en délibérer, je propose que 
vous élisiez un représentant de chacun des quatre genres que la nature a 
distingué ». Cette consigne parut sage, et voilà que les députations se mettent en 
place. Sur le pont, parmi les mammifères, l’affaire fut aisée : il suffit que le lion 
secouât sa flamboyante crinière pour que, d’un accord tacite, tous lui accordassent 
leur suffrage. Nul n’aurait songé lui disputer la primauté. Au sein du peuple 
aquatique, ce fut le dauphin qui recueillit le plus grand nombre de voix – son esprit 
et sa proximité avec les hommes étaient unanimement reconnus.  Dans 
l’entrepont,  les insectes confièrent le mandat à l’abeille dont l’organisation 
rigoureuse des ruches et la conformité sans faille à la règle étaient légendaires. 
Parmi la nation ailée, ce fut, en dépit de ses protestations d’incompétence, la 
blanche colombe qui recueillit la palme. 

 Réunissant en assemblée son petit monde, Noé ouvrit les assises de ce qu’il fut 
convenu d’appeler désormais le Conseil de l’arche. Sans détour, il expose le 
point : « par la grâce divine, de tous les êtres vivants, nous seuls avons échappé à 
la destruction ; mais demain, si nous n’y prenons garde, nos maigres réserves 
s’épuiseront, or, nul ne sait le temps que dureront cette pluie et notre séjour sur 
l’arche.  A nous, revient  le devoir de garantir la perpétuité de nos espèces 
respectives, alors que menacent tant l’entre-dévorement que la reproduction 
incontrôlée. Il s’impose donc, mes amis, de nous fixer les règles indispensables à 
notre survie. Sur quels principes, dites-moi,  pourrions-nous nous accorder ? ». 

-« Bien parlé », vrombit l’abeille, « il est temps d’introduire ici un peu de 
discipline ; tout va à vau l’eau sur ce bateau ; j’en ai vu qui se goinfrent dans les 
réserves à grain, d’autres qui forniquent sans vergogne, et personne ne semble se 
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préoccuper de la navigation ; mes mandants exigent des règles précises et 
contraignantes ; qu’en chaque instant de sa vie chacun sache où est son devoir ». 

- « Billevesées », rugit le lion. « Depuis que le premier soleil s’est levé, le 
monde vivant s’est passé de règle et s’en est toujours bien porté. La loi naturelle 
nous sert de guide et nous garantit, par mes crocs, la liberté qui est notre bien le 
plus précieux. Une averse prolongée devrait-elle nous détourner de cette loi 
immémoriale ? Ce serait folie de nous écarter de cet ordre pour satisfaire aux 
caprices de je ne sais quels passagers des entreponts ! ». 

- « Sans doute », convint le dauphin, auquel, dans l’entre-temps on avait confié 
la direction des débats, « mais, reconnaissez, honorable collègue, que votre liberté 
est celle du loup dans la bergerie. L’ ordre naturel dont vous vous réclamez est 
celui de la jungle, où tous les coups sont permis. Ce n’est pas l’absence de la loi 
que vous prisez, mais la vôtre, la loi du plus fort. Je doute que la plupart des autres 
membres de votre confrérie puissent y souscrire. Et puis, vous même, qui dit 
qu’un jour vous n’aurez pas besoin d’un plus petit que vous ?  

- Dura lex sed lex, grogna le roi paresseux, qui se piquait volontiers de latin. Le 
monde est ainsi, et nous n’avons que faire de vos utopies niveleuses. Ce n’est pas 
encore aujourd’hui, par mes crocs, qu’un phacochère m’imposera sa loi ! 

- « Mes amis, mes amis », susurra la blanche colombe, qui voletait, affairée, de 
l’un à l’autre, « l’heure n’est plus à ces disputes ; la paix soit avec chacun d’entre 
vous, et que sur les flots règne la concorde. Point besoin de lois, mais d’amour ; 
que chacun prenne soin de son voisin, se sacrifie pour lui au besoin,  et tout ira 
pour le mieux dans la cité nouvelle que nous destine le Créateur ».  

- « Viens me redire cela à l’oreille, ma jolie », ricana le lion, l’œil mauvais. 
Puis, se tournant vers Noé : « et d’ailleurs, cette affaire ne nous concerne pas. Ce 
sont les turpitudes des hommes qui ont provoqué ce déluge ; alors, débrouillez 
vous avec votre dieu, inventez toutes les règles que vous voulez, mais fichez nous 
la paix. Laissez faire l’évolution vitale, laissez passer la sélection naturelle qui, 
parmi nous, élit les meilleurs et garantit ainsi, mieux que tous vos artifices, le 
triomphe de la vie. » 

Noé allait répondre lorsque se produisit un incident d’audience ; un huissier 
venait déposer des pétitions adressées au Conseil ; le dauphin, en sa qualité de 
président, en donna lecture. La première émanait des loups ; ceux-ci faisaient 
savoir qu’en tant que peuple organisé, ils n’avaient que faire d’une constitution 
générale ; depuis des temps immémoriaux ils suivaient la loi du clan discutée en 
rocher du conseil. La seconde était adressée par les requins auxquels s’étaient 
joints d’autres habitants des grands fonds ; en tant qu’animaux marins, ils 
réclamaient ni plus ni moins que le droit de sécession - le présent déluge leur était 
aubaine plutôt que menace, et ils réclamaient leur libération immédiate.  

Après avoir décrété une suspension d’audience, le dauphin déclara que le 
Conseil prenait acte de ces pétitions mais n’entendait pas y donner suite. Que 
certains clans se soumettent à leur règle propre ne posait pas de problème 
particulier dans la mesure cependant où celle-ci n’entrait pas en conflit avec la loi 
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générale – une constitution commune qui s’avérait aujourd’hui nécessaire, dès 
lors que l’enjeu était celui de la survie de tous et non de quelques uns. Sans doute, 
ces coutumes particulières suffisaient-elles aux temps ordinaires, mais l’urgence 
actuelle réclamait de l’imagination législative.  Quant au prétendu droit de 
sécession, il ne pouvait en être question : l’ordre naturel formait un tout, disait 
l’ambassadeur marin, plutôt embarrassé de l’égoïsme des siens, et  ensemble tous 
se sauveraient, ou bien,  tous, périraient. « Nous sommes tous  embarqués sur le 
même navire, nous n’en avons qu’une seul, et de notre détermination dépend notre 
survie. Je demande donc aux honorables membres du Conseil d’avancer des 
propositions ». 

Une fois encore, ce fut le lion qui réclama la parole. « Si vous tenez absolument 
à légiférer, eh bien, par mes crocs, je vous propose de consacrer solennellement 
la propriété, qui est l’âme de toute législation, l’alpha et l’oméga de toute 
constitution bien ordonnée. Bannissons la tragédie des communs dont tout le 
monde aura fait la triste expérience : laissez à tous le libre accès à un territoire, il 
se transforme bientôt en désert ; cessez de surveiller vos proies, il ne vous en 
restera plus une avant la prochaine lune. Imposez plutôt la propriété comme droit 
absolu d’user et de jouir de son bien, et vous ferez l’économie de toutes les autres 
lois ». 

- « Mon collègue est habile raisonneur » l’interrompît le dauphin , « et je ne 
doute pas que la fable qu’il nous rapporte recueille un large écho, mais je crains 
que sa proposition ne soit qu’une variante de la loi de la jungle qu’il nous a déjà 
proposée. Par ailleurs, la tragédie change de camp aujourd’hui : c’est celle des 
anti-communs, si j’ose dire : ces ressources stérilisées parce que non partagées. 
C’est de partage dont nous avons besoin, et non d’accaparement ; que chacun, 
assuré de sa part, ménage celle des autres, voilà le commandement nouveau 
qu’imposent les circonstances. Du reste, l’ordre naturel dont mon honorable 
confrère se réclame si souvent, ne manque pas d’exemples édifiants de solidarité 
animale et d’ingénieux partages de ressources ». 

C’est le moment que choisit l’abeille pour intervenir : « Je suis au regret de 
vous dire », vrombit l’obstinée butineuse, « que je n’entends rien à vos sophismes 
académiques. Tout se passe comme si vous discutiez dans le confort d’un salon, 
alors que, sur cette arche, nous jouons nos ailes et nos écailles. Personne sur ce 
bateau ne semble prendre la mesure de la gravité de la situation. Je réclame, quant 
à moi, des mesures immédiates et drastiques, et les sanctions les plus sévères à 
l’égard de ceux qui y contreviendraient. Tout, du réveil au coucher, doit être 
réglementé – la nature est réglée comme une horloge, et le plus petit dérèglement 
pour tous serait funeste. Tout doit être mis en commun, et la conduite de chacun 
subordonnée au bien-être de tous ». 

Une fois encore ce fut le dauphin qui entama la discussion : « vous êtes bien 
avisée, chère consoeur, de nous rappeler le cadre de notre discussion. Et il vous 
honore de vous soucier de l’intérêt général ; mais précisément, je vous le 
demande, qui définira « le bien-être de tous » dont vous vous réclamez ? Nos 
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débats ne montrent-ils pas que nous en avons, les uns et les autres, des conceptions 
bien différentes ? L’expérience atteste que des lois contraignantes suscitent 
défiance et révolte plutôt que l’adhésion. Leur application, et bientôt leur 
définition, seront confiées à quelques dirigeants qui se croiront éclairés, et bientôt 
la dictature s’installera. Par ailleurs, que gagnerions-nous à tout régler dans le 
détail ? On n’en fait jamais assez à ce régime, et, promulguée d’une heure, la loi 
sera déjà promise à changements. Il est beaucoup plus avisé, ce me semble, de 
nous en tenir à quelques grands principes, laissant  les contentieux aux juges, et 
les  détails aux administrations. 

- « Je n’ai pas l’éloquence du président » fit alors l’abeille dont le 
vrombissement était devenu sifflant, « mais j’aimerais rappeler que, sur ce bateau, 
nous représentons les masses. De nous tous, nous, les passagers de l’entrepont, 
sommes les plus nombreux – il serait dangereux de ne pas nous écouter ». 

- « Argument irrecevable » fit le dauphin, soudain très ferme. « En participant 
à ce Conseil et en prenant part à cette discussion, tous nous avons convenu de 
jouer le jeu du dialogue sans contrainte, et de nous soumettre à la loi de l’argument 
le meilleur.  La menace ne fait pas partie des coups autorisés. Personne n’ignore 
que les insectes sont la majorité sur terre, et il n’est sans doute pas judicieux 
d’ignorer l’opinion de la majorité. Mais celle-ci ne vous donne aucun titre à 
imposer comme telle votre loi ; c’est du débat et de la confrontation des opinons 
que surgit la loi légitime que nous cherchons ». Puis, se tournant vers Noé, resté 
plutôt silencieux, il l’invite à opiner à son tour. 

- « On a fort bien parlé ici, et en sens divers », fit le patriarche, « et je me 
garderais bien de complexifier encore la discussion. Je me contenterai de suggérer 
que nous adoptions des lois souples, du droit doux, fait de recommandations 
assorties d’avantages, d’incitations, de dissuasions, de coups de pouce qui 
devraient suffire à ce que généralement et progressivement nous adoptions les 
comportements souhaitables » ; puis il ajouta, pas trop sûr de son fait : « ainsi 
satisfera-t-on à la fois ceux qui souhaitent une réglementation et ceux qui n’en 
veulent pas ». 

- « Merci à notre capitaine de tenter la synthèse », enchaîna le dauphin, toujours 
aussi diplomate, « mais je doute que, dans les circonstances actuelles, nous 
puissions nous satisfaire du droit doux. Mieux vaut sans doute quelques principes 
fermes : des règles peu nombreuses, mais impératives ; nous réserverons le droit 
doux pour l’application ultérieure.  

Mes amis, poursuit-il, il nous faut décider, maintenant que chacun s’est 
exprimé. Certains recommandent de s’en tenir à la loi naturelle, d’autres se 
réclament du droit positif. Derrière la loi naturelle, se fait entendre tantôt le règne 
de la force, tantôt l’exigence de l’amour ; et en fait de droit positif, certains visent 
un droit détaillé et rigoureux, tantôt que d’autres, on vient de l’entendre, se 
contenteraient de recommandations et de récompenses, - la carotte ou le bâton, en 
somme. Toutes ces propositions ont du bon, et, à l’heure de la synthèse, il serait 
dommage d’en négliger l’une ou l’autre. L’honorable représentant du pont se 
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réclame de la liberté – que serions nous en effet, nous les vivants, sans la liberté ? 
L’infatigable travailleuse des ruches lui oppose la précieuse égalité. Mais faut-il 
vraiment les opposer : qu’est ce que la liberté sans l’égalité, sinon hégémonie et 
domination ? Et qu’est l’égalité sans la liberté, sinon contrainte et répétition ? Et 
puis s’ajoute aussi la voix de la nation ailée qui nous attire vers les hauteurs de la 
fraternité ; ici encore, pourquoi choisir et exclure ? - sans liberté ni égalité, la 
fraternité est tout simplement inconcevable, mais quand elle y ajoute son 
inspiration généreuse, elle leur confère une force bien supérieure à la peur de la 
sanction.  

Mes amis, pour être durables, nos lois doivent s’appuyer sur la force, mais aussi 
s’inspirer de la fraternité. Notre arche n’est ni une prison qui marche au fouet, ni 
un paradis où l’on communie dans l’amour. Des soutes à la mature, les lois que 
nous devons adopter nous égaliserons, malgré nos différences qui demeurent ; à 
tous, au fort comme au faible,  elles accorderont une égale protection. Mais elles 
se garderont bien d’empiéter plus qu’il ne faut sur nos libertés, sous peine de nier 
nos précieuses différences. Gardons-nous par ailleurs d’enchaîner l’avenir au delà 
du raisonnable. Notre administration pourvoira aux détails au fur et à mesure que 
le besoin s’en présentera ; quant aux tribunaux que nous établirons, ils règleront 
les conflits en tenant la balance égale entre les règles générales que nous aurons 
adoptées et la singularité des cas qui ne manqueront pas de se présenter ». 

Ce discours fit forte impression sur l’assemblée, chacun se sentant soudain 
grandi, et de Solon ou Lycurgue partageant l’auguste mission… Aussi s’accorda-
t-on aisément sur les principes suivants : 

- il sera interdit, durant le séjour sur l’arche, de consommer quelqu’autre 
produit que ceux contenus dans les réserves du bateau ; 

- l’on s’abstiendra, durant la même période, de tout rapport sexuel non protégé ; 
- on confiera au Conseil le soin d’adopter toute autre règle générale en cas de 

nécessité ; une Administration de l’arche sera mise en place pour veiller à 
l’application des présentes lois, tandis qu’un Tribunal de l’arche disposera de la 
compétence exclusive  du règlement des litiges qui se présenteront. 

Telle fut la loi adoptée au premier jour. Le lendemain, on confia la direction de 
l’Administration à la fourmi dont le sens de l’organisation était légendaire, et la 
présidence du tribunal au hibou, réputé pour sa sagesse. Les jours passèrent, la 
pluie, ininterrompue, continuait de tomber, et, comme on pouvait s’y attendre, 
incidents et querelles ne manquèrent pas de se présenter.  

Au chapitre des incidents, le livre de bord de l’arche relate la plainte adressée 
par un certain nombre de passagers au statut incertain, qui ne se satisfaisaient pas 
de la catégorie dans laquelle on les avait rangés, ni du régime alimentaire 
correspondant : ainsi les crocodiles, hôtes des marigots autant que de leurs berges, 
les tortues de mer qui pondent sur les plages, ou encore les poissons volants. On 
leur fit savoir que leur demande était bien enregistrée, qu’une commission des 
classifications était mise en place et qu’une réponse leur serait adressée sous peu.  
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Plus embarrassante était la protestation adressée par les escargots : ces 
gastéropodes au sexe incertain, ou plutôt variable, n’entendaient pas qu’on les 
considérât d’ores et déjà comme mâle et femelle ; ils jugeaient insupportable cette 
intrusion administrative de l’état civil dans leur vie privée, et se disaient victimes 
d’ une intolérable atteinte à leur liberté de choix d’une orientation sexuelle. 
Complètement dépassée par cette demande d’un genre nouveau, si l’on peut dire 
ainsi, la fourmi se contenta de suggérer qu’une demande soit introduite auprès de 
son confrère le hibou. 

Il fallut également rassurer le mâle de la mante religieuse qui, forcé à une 
cohabitation rapprochée et permanente avec sa femelle, craignait pour sa vie 
même; on lui répondit que, tant qu’il s’abstiendrait de tout accouplement, comme 
l’ordonnait du reste la loi de l’arche, il ne risquait rien.   

Plus sérieux fut ce qu’on appellera dans la suite le « complot des cochons ». Il 
arriva en effet un moment où, à la faveur de la lassitude et l’angoisse causées par 
cet interminable périple, des velléités de révolte se manifestèrent parmi 
l’équipage. Les chiens, chargés d’une enquête discrète, identifièrent rapidement 
l’âme damnée du complot : un gros verrat qui n’avait pas son pareil pour jeter la 
suspicion sur Noé et les « traîtres » du Conseil. Ils se goinfraient en secret, 
suggérait-il, tandis que tous les autres étaient maintenus au régime sec ; bientôt, 
c’était certain, ils se débarrasseraient de l’équipage pour assurer leur survie. Il 
était plus que temps de renverser ce régime tyrannique et de lui confier la barre à 
lui, le cochon, qui partageait la condition des parias et saurait les mener à bon 
port. Déjà le verrat se laissait appeler « guide suprême » par les siens, tandis qu’il 
se faisait attribuer double ration au moment des repas, et qu’une garde rapprochée 
de singes et de moutons le suivait dans tous ces mouvements.  Heureusement, la 
mutinerie fut déjouée avant de s’étendre à l’entrepont et la mature, et le cochon 
mis aux fers jusqu’à la fin de la traversée. 

De son côté, le Tribunal du hibou ne chômait pas non plus. Le premier cas qui 
se présentât fut une « plainte contre X » déposée par la cane, dans le nid de 
laquelle un œuf étranger avait été déposé. Bien que les soupçons se soient 
immédiatement portés vers le coucou, qui affectait la plus parfaite indifférence, 
on refusa de le condamner sur de simples soupçons ; pas question non plus 
d’établir un régime sécuritaire de surveillance  sur un navire qui entendait rester 
« arche de droit ».  

Incontestable, en revanche, fut le crime des bonobos : les formes arrondies de 
la jeune guenon ne laissaient en effet aucun doute sur son état ; de toute évidence, 
elle et son compagnon avaient enfreint le deuxième commandement de l’arche. 
En vain, le couple plaida-t-il la contrainte irrésistible ; le juge cependant, plus 
amusé que vraiment indigné, leur accorda la suspension du prononcé de  la 
condamnation, de sorte que leur casier judiciaire, lui au moins, demeurerait 
vierge.  

On fut moins indulgent à l’égard du renard – le rusé goupil crut pouvoir 
améliorer son ordinaire en mettant la poule du bord à son menu. Bien que son 
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forfait échouât de peu, le fripon au poil roux écopa de la peine maximale ; aussi 
bien, avait-il prémédité le crime, en usant de mille stratagèmes. Le corbeau, 
chargé  du ministère public, invoqua, de surcroît, les circonstances aggravantes : 
renard avait pénétré de nuit, et par effraction, dans l’enclos des volailles. Pire 
encore : il privait l’équipage des œufs précieux de la pondeuse. 

Un autre dossier défraya la chronique par son parfum de scandale ; les échos 
en bruissaient du gaillard d’avant à la dunette arrière : la femme de Noé, invoquant 
son statut, avait exigé et obtenu, en violation de tous les règlements, des rations 
de faveur. En dépit des discrètes pressions qui s’exercèrent sur lui, le hibou 
demeura inflexible, et condamna la femme du patriarche aux travaux d’intérêt 
général prévus par la règle du bord. La femme de Noé se doit d’être irréprochable, 
souligna-t-il dans les attendus de sa décision ; et dans une arche de droit, les règles 
s’appliquent aussi à ceux qui les ont faites.  

On épargnera au lecteur la chronique des dossiers dont le tribunal eut à 
connaître au cours de ces semaines : violences conjugales, conflits de voisinage, 
prêts à taux usuraire, trafics de tickets de rationnement et marché noir … rien que 
de très ordinaire, en somme.  

Un événement de taille requit cependant une réunion urgente du Conseil : les 
appels de détresse lancés par une cohorte de naufragés, issus de lointaines 
contrées, et qui n’avaient pu rejoindre l’arche avant la montée des eaux. Oubliés 
lors du décompte d’entrée, au bord de l’épuisement, ils nageaient avec l’énergie 
du désespoir et réclamaient l’asile sur l’arche. Ce fut, il faut le dire, un grand émoi 
et un profond embarras parmi les passagers. «  Nous n’allons tout de même pas 
accueillir toute la misère du monde », glapirent les autruches, tirant la tête un 
instant hors du sable. « Déjà que nos maigres provisions suffisent à peine à nous 
nourrir… ».  Elles disaient tout haut ce que bien d’autres pensaient tout bas. Mais 
il se trouva d’autres animaux, sur tous les ponts, pour rappeler que l’asile est un 
droit sacré et l’hospitalité une noble tradition animale. Et déjà ceux-là lançaient 
des échelles de coupée par dessus le bordage. 

Les esprits s’échauffèrent, tandis que les rescapés étaient parqués sur le gaillard 
d’avant, exposés à tous les vents ; on allait en venir aux pattes lorsque l’affaire fut 
mise aux voix. Alors que la majorité allait prendre le parti des autruches, la 
chienne du bord, un berger allemand, fit valoir qu’eux tous n’étaient rien d’autre 
que des réfugiés, et qu’il y aurait grande honte à refuser à ces infortunés une faveur 
dont ils avaient eux-mêmes bénéficié. Ainsi le droit d’asile vint compléter la 
constitution de l’arche, et l’on fit un peu de place aux nouveaux arrivants. 

Jusqu’au jour où la pluie cessa ; les eaux refluèrent, et la blanche colombe 
ramena un rameau vert, signe de la décrue. L’arche s’était échouée au sommet du 
mont Ararat, et Noé décréta la fin de l’expédition. Les animaux furent autorisés à 
quitter le bord, dans l’ordre, et sans précipitation. L’interdit d’entre-dévorement 
demeurait cependant en vigueur le temps que chacun ait regagné son habitat 
naturel.  
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… Appuyé au bastingage, Noé devisait avec le dauphin qui s’était attardé. Un 
superbe arc-en-ciel s’élevait au-dessus de l’horizon. « Mission accomplie », disait 
l’animal marin, « et voilà que tout rentre dans l’ordre. Nous, les animaux, allons 
rejoindre nos savanes et nos forêts, nos montagnes et nos abysses. Tout sera 
comme avant, et nous continuerons à transmettre la vie qui nous fut donnée en 
héritage. Et vous les hommes, vous rejoindrez vos villes et vos villages ; vous 
construirez toujours plus de tours, et couvrirez la terre de vos forges et vos 
moulins. Vous imaginerez être les seules créatures conçues à l’image de Dieu, et 
vous Lui sacrifierez beaucoup des nôtres sur vos autels. Vous tenterez de gagner 
les étoiles et vous ferez toujours plus de lois, mais serez-vous plus sages pour 
autant ? » 

- « C’est que, dit Noé, c’est à nous qu’est confiée la responsabilité  de la 
création ». 

- « La responsabilité, peut-être, mais pas la propriété, comme vous le pensez. 
Demain déjà tu t’enivreras, et vous oublierez que l’alliance que symbolisent ces 
sept couleurs est passée avec toute la terre,  avec ‘tous ceux qui sont sortis de 
l’arche’. Prends garde, Noé, qu’après le second déluge que vous provoquerez, plus 
aucun rameau vert ne fleurisse sur la terre ». 

 Et le dauphin prit congé, traçant dans l’onde vespérale un sillage irisé.  
 
 
 
                                            XXXXXXXXXXXXX 
 
 

B. Discussion philosophique. 
 

Droit naturel, droit positif, un débat aussi vieux que le droit 
 

Au cours de cette deuxième leçon, je me propose de décrypter les enjeux 
théoriques évoqués dans le conte de l’Arche de Noé ; ils sont nombreux et 
essentiels. La fable animalière aura ainsi joué le rôle qu’on attend d’elle depuis 
Esope jusqu’à La Fontaine : nous tendre un miroir dans lequel se réfléchissent les 
questions que nous nous posons. Une fois encore, la fiction littéraire jouera son 
rôle, celui d’un « laboratoire expérimental de la condition humaine ».  

 
La question centrale, posée avec acuité dans l’espace confiné de l’arche et 

dans le contexte d’événements dramatiques (une montée des eaux non sans 
rapport avec l’actualité) : faut-il du droit pour régir les collectivités ? Les 
habitudes et coutumes implicites ou d’autres types de normativité (morale, 
religieuse, économique) ne suffisent-ils pas ? Dans l’histoire des idées en 
Occident, la question a été abordée sous l’angle de la discussion autour du droit 
naturel (disons à ce stade : un droit donné a priori, fruit de la tradition, de la 



 10 

révélation religieuse, de la morale commune – plus tard de ce qu’on croyait 
dériver des « lois de la nature », ici entendues comme commandements adressé 
aux humains) – un droit naturel dont il faudrait ou non se départir ( et si oui dans 
quelle mesure ?) pour se donner un « droit « positif » (càd un droit délibéré et 
sanctionné par la volonté politique du souverain, peu importe sous quelle forme 
on conçoive ce souverain).  La grande tradition du droit naturel dit « moderne », 
qui va de Hobbes (1659) à Kant ( fin du XVIIe siècle) en passant par Locke (1688) 
et Rousseau (1772), raconte le même récit à cet égard : les hommes quittent l’état 
de nature (où prévaut le seul droit naturel) pour entrer dans l’état civil et se doter 
d’institutions juridiques. 

 
Dans l’Arche, je note d’abord ce trait de procédure, essentiel au demeurant. 

Plutôt que d’imposer une solution a priori, Noé réunit ses passagers en conseil, 
fait élire des représentants en leur sein, et entreprend de délibérer la question du 
droit avec ceux-ci. Cette voie, procédurale et démocratique, est moderne ; elle est 
celle que Locke propose en 1687 au moment où le Parlementarisme triomphe en 
Grande-Bretagne et que le Bill of rights est adopté (qui précède ainsi d’un siècle 
la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen). Souvent, pourtant, 
comme chez Hobbes, la naissance du droit est plus brutale et procède d’un coup 
de force, souvent motivé par la peur, qui conduit le groupe à se soumettre à la 
tutelle du souverain – chez lui le Léviathan : un régime juridique non négocié et 
d’allure plutôt répressive se met alors en place. En revanche, chez Locke, Kant et 
Rousseau, le peuple peut se faire justice des tyrans au cas où ils abuseraient de 
leur pouvoir – la peuple, qui reste titulaire ultime de la souveraineté, peut retirer 
sa confiance à ses dirigeants mandataires dans cette hypothèse. 

 
Venons-en alors au fond de l’affaire : la discussion sur l’opportunité de 

se doter de règles et d’institutions juridiques. Je note à cet égard que d’autres 
alternatives restent possibles. On enseigne d’habitude que « ubi societas, ibi ius » 
- les juristes aiment parler latin – « là où il y a société il y a droit » ; selon moi, 
cette thèse est fausse : il faudrait dire plutôt «  là où il y a société, il y a règle » 
(ubi societas, ibi regula) – une règle qui peut, par exemple relever de la tradition 
religieuse, comme la charia dans la culture musulmane, ou les impératifs 
sanitaires, comme nous l’avons appris au cours de la récente épidémie de Covid 
19. Des règles qui relèvent plus de la «  discipline » ou du «  dogme » que du droit.  

Je ferme cette parenthèse et j’observe que les passagers de l’Arche mènent 
la discussion sur le terrain juridique.  

-La première à s’exprimer est l’abeille, au nom de la vaste nation des 
insectes ; elle est demandeuse de règles nombreuses, impératives et 
rigoureusement sanctionnées, des règles encadrant tous les aspects de l’existence. 
Sa visée n’est pas très éloignée de l’aspiration à un droit disciplinaire, inspirée par 
la méfiance et la peur. Elle s’inscrit plutôt dans la tradition de Hobbes, et elle  se 
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soumettrait volontiers au Léviathan de Hobbes, qui lui « ôterait jusqu’au trouble 
de penser » pour s’exprimer cette fois comme Tocqueville. 

-C’est ensuite le lion qui s’exprime ; lui, il s’accommode volontiers de l’état 
de nature, qui lui est largement avantageux, d’autant qu’il trône au sommet de la 
pyramide alimentaire ;  il se méfie donc de toute intervention réglementaire qui 
viendrait  perturber cet ordre naturel.  Dans la vie réelle on peut donner plusieurs 
exemples de ces ordres factuels, dit «  naturels » dont on prétend tirer des règles 
juridiques de comportement. Le premier exemple est celui du marché, le marché 
soi-disant guidé par la « main invisible », celle qui ajuste l’offre et la demande 
pour en tirer des optima économiques. Les penseurs ultra-libéraux de l’Ecole de 
Chicago en sont les farouches défenseurs aujourd’hui. Je citerai à cet égard 
l’œuvre du juriste Fr. Hayek qui considère que les coutumes et usages spontanés 
des acteurs du marché produisent nécessairement des résultats meilleurs que ceux 
qui résulteraient d’une intervention étatique, selon lui nécessairement moins bien 
informée et toujours guetté par les biais de l’idéologie, sinon de la corruption. 
Ainsi, comme le lion de l’arche, ces ultra-libéraux disqualifient par principe toute 
intervention réglementaire, sinon pour protéger le marché lui-même. Un 
deuxième exemple peut-être trouvée dans la vision que certains défendent de 
l’espace numérique, qui selon ceux-ci devrait être, comme la haute mer, un 
espace de libre parcours absolu, totalement immunisé de toute intervention 
publique et réglementation juridique.  

-A cette position du lion, le dauphin, qui mène les débats, oppose un certain 
nombre d’arguments : la liberté qu’il invoque est celle du renard dans le poulailler 
ou du loup dans la bergerie ; sa loi, la loi de la jungle, est celle du plus fort. Il est 
peu probable qu’elle convienne aux autres passagers de l’arche ; il aurait pu 
évoquer le célèbre mot de Lacordaire : « entre le fort et le faible, c’est la loi qui 
libère et la liberté qui opprime ». S’il avait été mieux versé en philosophie, le 
dauphin aurait pu aussi évoquer l’objection logique, l’erreur de raisonnement que 
les modernes opposent à l’idée d’un droit naturel : une norme de comportement 
soi-disant tiré d’une régularité naturelle . C’est l’objection du « sophisme 
naturaliste » : du constat d’un fait ( une régularité naturelle) on ne peut déduire 
l’édiction d’une norme (une obligation de comportement). Plus simplement : on 
ne peut déduire une norme d’un fait, sans commettre une erreur logique. Et si nous 
le faisons souvent ( chaque fois que nous justifions un comportement en invoquant 
une normalité, une régularité statistique) c’est que inconsciemment nous avons 
déjà introduit une valorisation positive (un début de normativité donc) dans le fait, 
soi disant «  neutre » que nous invoquons. Autrement dit encore : cette nature que 
nous invoquons comme régulatrice est une nature que nous avons déjà chargée de 
toutes les valeurs et les normes auxquelles nous aspirons.  

Je note au passage que le lion, à court d’arguments, finit par asséner le 
fameux dura lex, sed lex. Je relève cette tautologie – « c’est comme cela » - , car 
cette figure de style est très présente dans le débat politique, surtout lorsqu’il se 
crispe. Il s’agit d’une figure de rhétorique qui, en répétant deux fois la même chose 
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et en affirmant l’identité d’une chose à elle-même, a pour effet  de clore 
définitivement le débat. C’est le syndrome TINA – there is no alternative - , 
«  circulez, il n’y a rien à voir » ; ses manifestations sont nombreuses : dura lex, 
mais aussi « les affaires sont les affaires », « à la guerre comme à la guerre » ... 

-La troisième position est exprimée par la colombe qui prêche la concorde, 
la paix, l’amour. Pas besoin de lois, dit-elle mais d’amour. La colombe vise ce que 
les philosophes appellent l’agapè : l’univers quasi paradisiaque du don, de 
l’abandon, du pardon.  Cet idéal est admirable évidemment et on peut souhaiter 
qu’il inspire plus souvent les comportements individuels et les choix collectifs . Il 
reste que ce n’est pas une position juridique ; il s’agit d’un idéal supra-juridique, 
tout comme la loi de la jungle du lion  est une régression infra-juridique. C’est 
pourquoi je défends l’idée que le droit occupe une place intermédiaire entre amour 
et violence. Le droit entretient des rapports étroits avec ces deux mondes, mais il 
ne s’y réduit pas.  Il s’arrache à la violence de tous contre tous, mais il s’impose 
lui-même à la faveur des contraintes de la violence d’Etat. Il s’inspire dans les 
meilleurs des cas de la fraternité ( je pense à certains mécanismes de solidarité de 
la sécurité sociale ou de redistribution fiscale) ou du pardon (dans certains 
mécanismes de droit pénal comme l’amnistie), mais il restera toujours bien en-
deçà des exigences de l’amour – ainsi il ne se départit jamais , par exemple, de la 
recherche de l’équilibre contractuel ou de la réciprocité des torts et des 
compensations, alors que l’agapè donne sans compter et pardonne sans calculer.  

Le droit opère donc entre amour et violence. Moins performant que la force, 
il tente de lui imposer des limites ; moins sublime que l’amour, il cherche pourtant 
à en importer une part de l’idéal  de fraternité qu’il contient. 

 
-C’est à ce moment de l’histoire de l’Arche qu’intervient la pétition des 

loups, d’une part, des requins, de l’autre ; inspirés par des motifs très différents, 
ceux-ci font valoir leur droit à la sécession : « décidez ce que vous voulez, cela ne 
nous concerne pas, nous entendons vivre en marge de vos lois ». 

-  En ce qui concerne les loups, on est en présence d’un groupe organisé et 
solidaire régi par des lois solides – les « lois du clan » - mais il s’agit de règles 
visant ce groupe exclusivement.  Dans le monde réel, c’est le cas de nombreuses 
régulations sectorielles qui ont toujours existé : droit des églises, des corporations, 
des universités, des medias, des fédérations sportives,  lex mercatoria, lex 
numérica. Ces législations «  privées » sont utiles et légitimes ; elles ne dispensent 
pas cependant  d’une régulation générale, dès lors qu’une nation n’est pas 
seulement un agrégat de « féodalités » juxtaposées, un archipel d’îlots normatifs 
étrangers les uns aux autres, mais plutôt une collectivité appelée à « faire corps ». 
La question que pose la pétition des loups est celle de la gestion du pluralisme 
juridique : légitime, bien évidemment, mais appelant une régulation juridique 
transversale et des principes susceptibles de produire quelque chose comme le 
«  bien commun » ou l’ « intérêt général ».  C’est la question essentielle que 
traitent les sociologues Boltanski et Thévenot qui distinguent les différentes 
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« cités » qui forment notre environnement (cité marchande, cité domestique, etc.), 
chacune dotée de ses propres principes de jugement, mais ne disposant pas, au 
risque de déchirure du tissu social, de « compromis » et d’ « arbitrage » entre 
elles.  C’est aussi la question que vise Habermas lorsqu’il assigne au droit la 
mission de « traduction générale » des différents langages spécifiques aux sous-
systèmes sociaux (le marché, le système administratif, le monde vécu, …). Quant 
à moi, dans mon ouvrage A quoi sert le droit ? j’explique que la première fonction 
du droit est de réaliser l’arbitrage général entre les valeurs et intérêts en conflit 
dans la société.  

-La pétition introduite par les requins est à la fois plus brutale et plus simple : 
« puisque nous sommes des poissons,  les plus puissants au demeurant, cette 
question du déluge ne nous concerne pas ; nous n’avons rien à faire de votre arche 
et prétendons vivre dès aujourd’hui à l’abri de ces contraintes ». en caricaturant 
un peu et en revenant au monde réel, je dirais qu’il s’agit-là de la position des 
hyper-privilégiés du jeu social : les personnes qui élisent domicile dans un paradis 
fiscal, les bateaux qui naviguent sous « pavillon de complaisance » (on en parlera 
dans un prochain cours), ou encore les entreprises transnationales qui pratiquent 
le law shoping. Cette pratique consiste à s’aménager un environnement juridique 
à la carte, en choisissant pour chaque aspect de leur activité (économique, fiscal, 
social, environnemental) la législation qui leur est la plus favorable. Ce qui, je le 
note au passage, a cet effet  désastreux de transformer les législations nationales 
en produits que l’on choisit dans un « marché du droit », et conduit, comme on le 
devine, les Etats producteurs de ces droits à une concurrence à la baisse (baisse 
de leurs exigences) afin d’attirer les investisseurs les plus intéressants. 

Quand on y réfléchit, cette pratique du law shoping est la négation même du 
droit. En effet, en se réservant systématiquement le droit de se soustraire à 
l’empire de la régulation commune, en se soumettant au droit seulement si on le 
veut bien, et pour le temps qu’on veut, on nie à la fois le caractère obligatoire de 
la règle de droit et l’appartenance au groupe dont la règle émane ; c’est la position 
du free rider, du passager clandestin qui entend profiter des avantages de la vie 
sociale sans acquitter personnellement le prix du trajet.  Le passage à la limite du 
comportement du free rider débouche sur les pratiques corruptives.  

 
Heureusement, Noé ne se laisse pas séduire et je note avec plaisir que les 

deux pétitions sont rejetées : « nous sommes embarqués dans le même navire », 
dira le dauphin. Le débat reprend et les protagonistes abordent maintenant la 
question du contenu de législations plus spécifiques.  
-Le lion fait une concession : « si vous tenez absolument à légiférer, alors il faut 
consacrer le droit le plus fondamental : la propriété individuelle ». Cette position, 
de nouveau en caricaturant un peu (mais la fable permet ce genre de licence),  fut 
celle du Code civil français de 1804, le Code napoléon (et toute la législation 
européenne qu’il inspira) à la faveur du triomphe de la bourgeoise au terme de la 
Révolution française. Au cœur de ce Cde civil on trouve en effet l’article 544, son 
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véritable centre d’inspiration, qui définit la propriété en des termes absolutistes : 
« le droit d’user et de jouir de son bien de la manière la plus absolue ». Ainsi 
présentée, la propriété individuelle est bien l’âme de la législation », comme le 
dira Portalis, le principal artisan du Code ; elle est le socle juridique, la matrice 
idéologique de tout le droit bourgeois du XIXe siècle. En appui de sa position le 
lion en profite pour faire sienne la thèse que G.  Hardin défendra au XXe siècle 
dans la fable dite de la « tragédie des communaux » : l’idée qu’une ressource ou 
un bien gérée et utilisée en commun est promise à une dégradation et bientôt une 
destruction certaine ;  seule la propriété individuelle serait de nature à protéger et 
développer efficacement les ressources, y compris naturelles.  

-Une fois encore, le dauphin fait valoir des objections bienvenues. 
Aujourd’hui, dira-t-il, c’est plutôt la tragédie des « anti-communs » qui 
menace : il veut dire le drame que représentent les ressources livrées à la cupidité 
individuelle  et ainsi soustraites à l’usage commun ; depuis les appartements 
laissés à l’abandon alors que sévit la crise du logement, ou les médicaments et 
ressources sous-exploités parce que protégés par une propriété intellectuelle 
sourde aux exigences élémentaires de santé publique. 

-C’est le moment que choisit l’abeille pour hausser le ton au nom des siens. 
Elle exige des mesures immédiates et contraignantes, il y a péril en la demeure ; 
On reconnaît ici le discours « sécuritaire » qui fait bon marché des libertés 
publiques ainsi que des garanties de l’Etat de droit. Une position qui exige que 
soit imposé, toutes affaires cessantes et sans autre forme de procès, un état de 
nécessité, un état d’urgence, un état d’exception. Une suspension (bientôt une 
suppression ?) de l’état de droit qui permettrait d’imposer des mesures 
autoritaires, au bénéfice de cette nécessité dont on dit «  qu’elle fait loi ».  C’est 
la tentation sécuritaire, la dérive de la « servitude volontaire » dont parlait La 
Boétie, la tentation hobbesienne de s’en remettre au jugement du Léviathan ;  

A cette position, le dauphin, à nouveau, oppose trois objections qui font 
réfléchir : 

- Qui et comment définit-on ces mesures ? Comment éviter, si ce n’est par 
un large débat démocratique, qu’elles ne favorisent qu’une coterie ?  

- Quant au recours systématique à la peur du gendarme et à l’arme pénale, 
il s’agit là d’une stratégie qui ne s’avère efficace que dans un premier 
temps, mais l’expérience historique atteste que de tels régimes basés sur 
la peur finissent toujours par s’écrouler, et que, à tout prendre, la véritable 
garantie de l’effectivité des lois à long terme reposait plutôt sur une 
adhésion en conscience à son prescrit, une adhésion délibérée et non une 
sujétion forcée. 

- Enfin, en ce qui concerne l’exigence d’une réglementation ultra-précise 
et exhaustive qui règle les comportements dans les moindres détails, 
l’expérience à nouveau enseigne les illusions d’un tel perfectionnisme 
législatif. Plus on multiplie les règles et plus on les complexifie, plus on 
crée des antinomies et des incertitudes potentielles, et même 
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paradoxalement, plus on crée de nouvelles lacunes. Mieux vaut, dans bien 
des cas, adopter un principe général appliqué avec bon sens qu’une 
législation prétendument exhaustive. 

-Mais l’abeille n’entend pas se laisser convaincre et hausse le ton. Elle fait 
valoir maintenant que les insectes représentent de loin la majorité des votants 
sur le bateau. L’argument est fort, et sa discussion délicate.  Il est certain qu’en 
démocratie le pouvoir revient à la majorité. Mais a-t-elle pour autant tous les 
droits ? non pas. Toute l’histoire de nos régimes démocratiques des deux derniers 
siècles a consisté à encadrer l’expression de la volonté démocratique en vue de 
réduire les risques de dérive de cette majorité et de la rendre la plus conforme 
possible aux exigences de l’Etat de droit. Je cite quelques acquis à cet égard : 

- Primauté reconnue aux Constitutions (et à leur catalogue de libertés 
fondamentales) par rapport à la loi et stabilité plus grande de cette « loi 
fondamentale » par rapport aux procédures de modification des lois 
ordinaires. 

- Création de juridictions constitutionnelles investies du pouvoir d’annuler 
des législations votées par le Parlement, en cas de contradiction avec la 
constitution  

-   Mise en place de juridictions supranationales, comme la cour européenne 
des droits de l’homme de Strasbourg – des juridictions susceptibles de 
condamner un Etat membre ( sur recours de simple  particuliers) au cas où 
de leur législation, jurisprudence ou pratique administrative serait en 
opposition avec la Convention. 

- Organisation d’élections périodiques à l’occasion desquelles les majorités 
en place remettent leur pouvoir en jeu devant les électeurs, et ce dans une 
société où la presse et les associations sont appelées à jouer un rôle de 
vigilance critique. 

- Mise en place de la limitation réciproque des pouvoirs et aussi contre-
pouvoirs représentés , dans beaucoup d’Etats, par l’organisation fédérale 
ou provinciale du pouvoir. 

Ainsi donc, s’il est acquis qu’en démocratie c’est la majorité qui décide, toutes 
sortes de freins, de recours et de contrepoids sont mis en place afin d’éviter 
qu’elle n’abuse de son pouvoir. On peut dire que, depuis la fin de la seconde 
guerre mondiale, instruits du fait qu’une majorité démocratique pouvait elle-
même se saborder et voter des lois liberticides, on est passé progressivement d’une 
démocratie formelle (où seule compte la régularité du processus d’accès au 
pouvoir) à une démocratie matérielle (dans laquelle le contenu même des lois 
adoptées par les majorités devait être conforme aux valeurs de dignité et de liberté 
humaines).   

 
-Finalement, avant le passage au vote, le dauphin tente la synthèse. Les uns 

se réclamaient d’un ordre naturel basé sur la force, les autres aspiraient à un ordre 
naturel inspiré de l’amour. Mais la force est infra-juridique et répressive, l’amour 
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supra-juridique et exagérément idéaliste dans ce contexte.  Le droit devra donc 
être « positif », discuté, décidé et appliqué par des hommes et des femmes, même 
s’il lui faut mobiliser la force et qu’on peut espérer qu’il intègre une dose de l’idéal 
de fraternité inspiré par l’amour.   

Ce droit positif, s’il est contraignant et accompagné de sanctions, ne gagne 
cependant pas à se réduire à la simple « discipline », ni à la répression policière. 
Par ailleurs, il doit se garder des illusions du perfectionnisme législatif : 
l’administration veillera au détail au fur et à mesure que le besoin s’en fera sentir, 
et la Justice tranchera les cas particuliers sur la base des particularités du dossier. 

Certains, comme le lion, se réclamaient de la liberté ; d’autres, comme les 
insectes n’en avaient que pour l’égalité. Mais faut-il vraiment les opposer ? 
Qu’est-ce que la liberté sans l’égalité, sinon hégémonie et domination ? Qu’est-
ce que l’égalité sans liberté, sinon contrainte et violence ?  

 
Sur ces bases solides, les représentants des animaux procèdent au vote. Je me 

contente de remarquer à cet égard que, même à un propos de l’adoption d’un code 
aussi rudimentaire que celui de l’arche, on retrouve les deux types de normes dont 
j’ai parlé dans le premier module : les normes primaires et les normes secondaires. 
L’interdiction de s’entre-manger et l’obligation de ne consommer que les réserves 
de nourriture stockées dans les cales de l’arche, est une norme primaire, une 
norme de comportement s’adressant aux gouvernés. 

 En revanche, la mise en place d’une Administration et d’un Tribunal de l’arche, 
est une norme secondaire destinée à assurer l’application et la transformation du 
système normatif rudimentaire mis en place. 

 
La suite du conte porte précisément sur la mise en œuvre du droit de 

l’arche au cours des semaines qui suivent son adoption. Ce sera l’occasion, pour 
le Tribunal de l’arche, d’intervenir en vue de régler les contentieux qui 
inévitablement ne manqueront pas de se produire. Ceci me permet de souligner 
une particularité remarquable des systèmes normatifs à caractère juridique : ce 
sont des ordres normatifs à deux temps, fonctionnant à deux niveaux distincts. 
Le temps 1 est celui de l’adoption de la loi au plan général, législatif ; le temps 2 
est celui de son application contentieuse, particulière donc, à l’intervention des 
plaideurs, de leurs avocats et du juge ; cet art à deux temps (comme le sont 
d’ailleurs la musique et le théâtre qui s’écrivent d’abord, se jouent ensuite) est, 
pour le droit, à la fois un défi et une ressource, une chance exceptionnelle. 

-Un défi, une difficulté, parce que la réalité est toujours imprévisible et 
changeante, et qu’elle aura tôt fait de poser au texte écrit de la loi des questions 
insoupçonnées et souvent difficiles. Les juristes expérimentés savent bien 
qu’aussi bien conçu soit-il, un texte ne peut prévoir toutes les hypothèses et qu’il 
n’échappe en aucune façon à l’interprétation. Aucune règle, disait le philosophe 
Wittgenstein, ne contient le mode  d’emploi relatif à sa propre application. Lire 
un texte, c’est nécessairement l’interpréter et donc l’orienter.   
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Ce qui pose en toute clarté le rôle du juge par rapport à la loi ; sa fidélité 
constitutionnelle à l’égard du juge n’est pas en discussion ; son devoir est de 
trancher les litiges en appliquant la loi, et, à défaut, le droit.  Mais précisément, 
toute la question est de savoir comment s’acquitter de cette tâche. Montesquieu 
aurait bien voulu que le juge fut « la bouche de la loi », son relais mécanique ; les 
révolutionnaires français, tout imbus de l’infaillibilité de la loi, auraient bien 
voulu supprimer le mot « jurisprudence » du vocabulaire de la langue française ; 
les décisions des Cours et tribunaux n’auraient du être, à leurs yeux, que 
l’application automatique, syllogistique, de la volonté du législateur au cas 
particulier. Certains codificateurs naïfs avaient interdit qu’on interprétât la 
législation. Mais ces prétentions sont vaines, et la présentation de l’office du juge 
bien réductrice. Depuis deux siècles, on a pris une mesure bien plus exacte, et plus 
stimulante de l’office du juge. 

On sait bien que, dès lors que les juges sont appelés à trancher des cas toujours 
spécifiques, plutôt que de se borner à faire application de règles à des situations 
stéréotypées, c’est d’une rationalité prudentielle plus que syllogistique qu’il doit 
faire preuve. La « prudence » ( prudentia des romains, qui a donné jurisprudence) 
est l’art de raisonner en situation ; c’est la raison pratique des Grecs, la phronèsis 
d’Aristote, l’art d’ajuster la règle au contexte. Le terme ajuster est bienvenu ici ; 
il traduit l’effort de construire, d’usiner la règle pour l’adapter au mieux aux 
particularités de la situation. 

-Dans les cas les plus simples, le juge se contentera  d’interpréter  la loi, en 
cherchant à donner effet utile – le plus utile, le plus pertinent – à ses dispositions. 
Il dispose, pour ce faire, de l’arsenal séculaire des méthodes d’interprétation. 
L’idée est, dans le respect de la volonté du législateur, ou, plus exactement de 
cohérence globale du système juridique, de faire prévaloir l’esprit du texte sur sa 
lettre. Un exemple remarquable de cette pratique est fourni par la riche 
jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme qui, au départ des 
quelques dizaines d’articles de la convention, est parvenue à élaborer un 
impressionnant édifice de garanties juridiques, sans pour autant verser dans 
l’activisme judiciaire ou une politisation de sa jurisprudence, ce qui ne manquerait 
pas de susciter les réticences, voire l’obstruction des Etats membres du Conseil 
de l’Europe, visés par ces décisions. 

-Dans les cas plus complexes – les hard cases disent les anglo-saxons, les 
dossiers dans lesquels la loi est incertaine, obscure, dépassée, contradictoire ou 
lacunaire, les juges sont amenés à faire œuvre plus créatrice encore, apparaissant 
comme co-auteurs de la solution. Non qu’ils travaillent sans filet : si la loi est 
problématique, reste la ressource du système juridique lui-même, dont il leur 
appartient de dégager l’esprit (l’intergrity, comme dit le philosophe du droit 
américain Dworkin : la cohérence idéologique qui se dégage de son histoire 
considérée dans son ensemble). Ainsi, même lorsqu’il œuvre sans l’appui d’une 
réglementation précise, le juge s’efforce encore de faire justice aux particularités 
du dossier, mais en s’efforçant de se référer à un critère général, ou généralisable 
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de la justice. C’est ce Kant appelait le jugement réfléchissant qu’il opposait au 
jugement déterminant (cours précédent) 

Cette analyse du raisonnement attendu du juge permet de comprendre la  place, 
limitée mais non nulle, que tient l’équité – la fameuse équité – dans la 
jurisprudence. Le juge, dont Paul Ricoeur écrivait qu’il œuvre «  entre le bon et le 
légal », aimerait certainement concilier son devoir constitutionnel de fidélité à la 
loi et une aptitude à rendre une décision équitable au regard des particularités de 
l’espèce. Mais il ne se permettra d’introduire une solution audacieuse et novatrice 
que s’il est en mesure de la rattacher à un  nouveau principe généralisable, 
susceptible d’application dans des cas ultérieurs. 

Les décisions rendues par le Tribunal de l’Arche , indulgence et circonstances 
atténuantes pour le couple de bonobos, et rigueur accrue à l’encontre de la femme 
de Noé, s’inscrivent dans cette perspective. 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 


