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Au début, il avait fallu parer au plus pressé ; des places pour chacun avaient
¢té aménagées : les poissons dans les soutes, noyées comme des ballasts ; les
oiseaux dans la mature, les insectes dans I’entrepont, et les mammiféres a 1’air
libre, sur le pont. Ces derniers posaient le plus de problémes : déja les chacals
lorgnaient avec gourmandise du c6té des gazelles.

Il ne faudrait pas quelques jours, Noé en était persuadé, pour que la croisiére
de survie se transforme en désastre. Mais de quelle autorité jouissait-il pour
imposer un peu d’ordre sur ce navire dont le Tres-Haut lui avait confié¢ la barre ?
Les humains ne venaient-ils pas de se signaler par leur incapacité a vivre
ensemble, paisibles et en bonne intelligence ? Et maintenant, cette arche
providentielle n’était-elle pas I’occasion d’innover enfin en maticre de
gouvernance, comme un ultime laboratoire de survie ?

Réunissant par nations son singulier équipage, le patriarche leur tint a peu pres
ce langage : «mes amis, le ciel aujourd’hui nous épargne, mais il nous faut
maintenant organiser notre vie sur le bateau ; pour en délibérer, je propose que
vous ¢lisiez un représentant de chacun des quatre genres que la nature a
distingué ». Cette consigne parut sage, et voila que les députations se mettent en
place. Sur le pont, parmi les mammiferes, 1’affaire fut aisée : il suffit que le lion
secouat sa flamboyante criniére pour que, d’un accord tacite, tous lui accordassent
leur suffrage. Nul n’aurait songé lui disputer la primauté. Au sein du peuple
aquatique, ce fut le dauphin qui recueillit le plus grand nombre de voix — son esprit
et sa proximité avec les hommes étaient unanimement reconnus. Dans
I’entrepont, les insectes confiérent le mandat a I’abeille dont 1’organisation
rigoureuse des ruches et la conformité sans faille a la régle étaient 1€gendaires.
Parmi la nation ailée, ce fut, en dépit de ses protestations d’incompétence, la
blanche colombe qui recueillit la palme.

Réunissant en assemblée son petit monde, No¢ ouvrit les assises de ce qu’il fut
convenu d’appeler désormais le Conseil de [’arche. Sans détour, il expose le
point : « par la grace divine, de tous les étres vivants, nous seuls avons échappé a
la destruction ; mais demain, si nous n’y prenons garde, nos maigres réserves
s’épuiseront, or, nul ne sait le temps que dureront cette pluie et notre séjour sur
I’arche. A nous, revient le devoir de garantir la perpétuité de nos especes
respectives, alors que menacent tant 1’entre-dévorement que la reproduction
incontrdlée. Il s’impose donc, mes amis, de nous fixer les régles indispensables a
notre survie. Sur quels principes, dites-moi, pourrions-nous nous accorder ? ».

-« Bien parlé », vrombit I’abeille, « il est temps d’introduire ici un peu de
discipline ; tout va a vau I’eau sur ce bateau ; j’en ai vu qui se goinfrent dans les
réserves a grain, d’autres qui forniquent sans vergogne, et personne ne semble se



préoccuper de la navigation ; mes mandants exigent des régles précises et
contraignantes ; qu’en chaque instant de sa vie chacun sache ou est son devoir ».

- « Billevesées », rugit le lion. « Depuis que le premier soleil s’est levé, le
monde vivant s’est passé de régle et s’en est toujours bien porté. La loi naturelle
nous sert de guide et nous garantit, par mes crocs, la liberté qui est notre bien le
plus précieux. Une averse prolongée devrait-elle nous détourner de cette loi
immémoriale ? Ce serait folie de nous écarter de cet ordre pour satisfaire aux
caprices de je ne sais quels passagers des entreponts ! ».

- « Sans doute », convint le dauphin, auquel, dans I’entre-temps on avait confié¢
la direction des débats, « mais, reconnaissez, honorable collegue, que votre liberté
est celle du loup dans la bergerie. L’ ordre naturel dont vous vous réclamez est
celui de la jungle, ou tous les coups sont permis. Ce n’est pas 1’absence de la loi
que vous prisez, mais la votre, la loi du plus fort. Je doute que la plupart des autres
membres de votre confrérie puissent y souscrire. Et puis, vous méme, qui dit
qu’un jour vous n’aurez pas besoin d’un plus petit que vous ?

- Dura lex sed lex, grogna le roi paresseux, qui se piquait volontiers de latin. Le
monde est ainsi, et nous n’avons que faire de vos utopies niveleuses. Ce n’est pas
encore aujourd’hui, par mes crocs, qu’un phacochére m’imposera sa loi !

- « Mes amis, mes amis », susurra la blanche colombe, qui voletait, affairée, de
I’un a ’autre, « ’heure n’est plus a ces disputes ; la paix soit avec chacun d’entre
vous, et que sur les flots régne la concorde. Point besoin de lois, mais d’amour ;
que chacun prenne soin de son voisin, se sacrifie pour lui au besoin, et tout ira
pour le mieux dans la cité nouvelle que nous destine le Créateur ».

- « Viens me redire cela a I’oreille, ma jolie », ricana le lion, 1’ceil mauvais.
Puis, se tournant vers No¢ : « et d’ailleurs, cette affaire ne nous concerne pas. Ce
sont les turpitudes des hommes qui ont provoqué ce déluge ; alors, débrouillez
vous avec votre dieu, inventez toutes les régles que vous voulez, mais fichez nous
la paix. Laissez faire 1’évolution vitale, laissez passer la sélection naturelle qui,
parmi nous, ¢€lit les meilleurs et garantit ainsi, mieux que tous vos artifices, le
triomphe de la vie. »

No¢ allait répondre lorsque se produisit un incident d’audience ; un huissier
venait déposer des pétitions adressées au Conselil ; le dauphin, en sa qualité de
président, en donna lecture. La premicre émanait des loups ; ceux-ci faisaient
savoir qu’en tant que peuple organisé, ils n’avaient que faire d’une constitution
générale ; depuis des temps immémoriaux ils suivaient la loi du clan discutée en
rocher du conseil. La seconde était adressée par les requins auxquels s’étaient
joints d’autres habitants des grands fonds; en tant qu’animaux marins, ils
réclamaient ni plus ni moins que le droit de sécession - le présent déluge leur était
aubaine plutét que menace, et ils réclamaient leur libération immédiate.

Aprés avoir décrété une suspension d’audience, le dauphin déclara que le
Conseil prenait acte de ces pétitions mais n’entendait pas y donner suite. Que
certains clans se soumettent a leur régle propre ne posait pas de probleme
particulier dans la mesure cependant ou celle-ci n’entrait pas en conflit avec la loi



générale — une constitution commune qui s’avérait aujourd’hui nécessaire, des
lors que I’enjeu était celui de la survie de tous et non de quelques uns. Sans doute,
ces coutumes particulieres suffisaient-elles aux temps ordinaires, mais I’urgence
actuelle réclamait de I’imagination législative. Quant au prétendu droit de
sécession, il ne pouvait en €tre question : 1’ordre naturel formait un tout, disait
I’ambassadeur marin, plutot embarrassé de 1’égoisme des siens, et ensemble tous
se sauveraient, ou bien, tous, périraient. « Nous sommes tous embarqués sur le
méme navire, nous n’en avons qu’une seul, et de notre détermination dépend notre
survie. Je demande donc aux honorables membres du Conseil d’avancer des
propositions ».

Une fois encore, ce fut le lion qui réclama la parole. « Si vous tenez absolument
a légiférer, eh bien, par mes crocs, je vous propose de consacrer solennellement
la propriété, qui est ’ame de toute législation, I’alpha et ’'oméga de toute
constitution bien ordonnée. Bannissons la tragédie des communs dont tout le
monde aura fait la triste expérience : laissez a tous le libre acces a un territoire, il
se transforme bientot en désert ; cessez de surveiller vos proies, il ne vous en
restera plus une avant la prochaine lune. Imposez plutét la propriété comme droit
absolu d’user et de jouir de son bien, et vous ferez I’économie de toutes les autres
lois ».

- « Mon collégue est habile raisonneur » I’interrompit le dauphin, « et je ne
doute pas que la fable qu’il nous rapporte recueille un large écho, mais je crains
que sa proposition ne soit qu’une variante de la loi de la jungle qu’il nous a dé¢ja
proposée. Par ailleurs, la tragédie change de camp aujourd’hui : c’est celle des
anti-communs, si j’ose dire : ces ressources stérilisées parce que non partagées.
C’est de partage dont nous avons besoin, et non d’accaparement ; que chacun,
assuré de sa part, ménage celle des autres, voila le commandement nouveau
qu’imposent les circonstances. Du reste, I’ordre naturel dont mon honorable
confrére se réclame si souvent, ne manque pas d’exemples édifiants de solidarité
animale et d’ingénieux partages de ressources ».

C’est le moment que choisit I’abeille pour intervenir : « Je suis au regret de
vous dire », vrombit 1’obstinée butineuse, « que je n’entends rien a vos sophismes
académiques. Tout se passe comme si vous discutiez dans le confort d’un salon,
alors que, sur cette arche, nous jouons nos ailes et nos écailles. Personne sur ce
bateau ne semble prendre la mesure de la gravité de la situation. Je réclame, quant
a moi, des mesures immédiates et drastiques, et les sanctions les plus séveres a
I’égard de ceux qui y contreviendraient. Tout, du réveil au coucher, doit étre
réglementé — la nature est réglée comme une horloge, et le plus petit déréglement
pour tous serait funeste. Tout doit tre mis en commun, et la conduite de chacun
subordonnée au bien-étre de tous ».

Une fois encore ce fut le dauphin qui entama la discussion : « vous €tes bien
avisée, cheére consoeur, de nous rappeler le cadre de notre discussion. Et il vous
honore de vous soucier de I'intérét général ; mais précis€ément, je vous le
demande, qui définira « le bien-€tre de tous » dont vous vous réclamez ? Nos



débats ne montrent-ils pas que nous en avons, les uns et les autres, des conceptions
bien différentes ? L’expérience atteste que des lois contraignantes suscitent
défiance et révolte plutot que 1’adhésion. Leur application, et bientot leur
définition, seront confiées a quelques dirigeants qui se croiront éclairés, et bientot
la dictature s’installera. Par ailleurs, que gagnerions-nous a tout régler dans le
détail ? On n’en fait jamais assez a ce régime, et, promulguée d’une heure, la loi
sera déja promise a changements. Il est beaucoup plus avisé, ce me semble, de
nous en tenir a quelques grands principes, laissant les contentieux aux juges, et
les détails aux administrations.

- «Je n’ai pas I’¢loquence du président» fit alors 1’abeille dont le
vrombissement était devenu sifflant, « mais j’aimerais rappeler que, sur ce bateau,
nous représentons les masses. De nous tous, nous, les passagers de I’entrepont,
sommes les plus nombreux — il serait dangereux de ne pas nous écouter ».

- « Argument irrecevable » fit le dauphin, soudain trés ferme. « En participant
a ce Conseil et en prenant part a cette discussion, tous nous avons convenu de
jouer le jeu du dialogue sans contrainte, et de nous soumettre a la loi de I’argument
le meilleur. La menace ne fait pas partie des coups autorisé€s. Personne n’ignore
que les insectes sont la majorité sur terre, et il n’est sans doute pas judicieux
d’ignorer I’opinion de la majorité. Mais celle-ci ne vous donne aucun titre a
imposer comme telle votre loi ; ¢’est du débat et de la confrontation des opinons
que surgit la loi 1égitime que nous cherchons ». Puis, se tournant vers Noé¢, resté
plutot silencieux, il I’invite a opiner a son tour.

- « On a fort bien parlé ici, et en sens divers », fit le patriarche, « et je me
garderais bien de complexifier encore la discussion. Je me contenterai de suggérer
que nous adoptions des lois souples, du droit doux, fait de recommandations
assorties d’avantages, d’incitations, de dissuasions, de coups de pouce qui
devraient suffire a ce que généralement et progressivement nous adoptions les
comportements souhaitables » ; puis il ajouta, pas trop slr de son fait : « ainsi
satisfera-t-on a la fois ceux qui souhaitent une réglementation et ceux qui n’en
veulent pas ».

- « Merci a notre capitaine de tenter la syntheése », enchaina le dauphin, toujours
aussi diplomate, « mais je doute que, dans les circonstances actuelles, nous
puissions nous satisfaire du droit doux. Mieux vaut sans doute quelques principes
fermes : des régles peu nombreuses, mais impératives ; nous réserverons le droit
doux pour I’application ultérieure.

Mes amis, poursuit-il, il nous faut décider, maintenant que chacun s’est
exprimé. Certains recommandent de s’en tenir a la loi naturelle, d’autres se
réclament du droit positif. Derriére la loi naturelle, se fait entendre tantot le regne
de la force, tant6t I’exigence de I’amour ; et en fait de droit positif, certains visent
un droit détaillé et rigoureux, tantdt que d’autres, on vient de 1’entendre, se
contenteraient de recommandations et de récompenses, - la carotte ou le baton, en
somme. Toutes ces propositions ont du bon, et, a I’heure de la synthése, il serait
dommage d’en négliger ’'une ou l’autre. L’honorable représentant du pont se



réclame de la liberté — que serions nous en effet, nous les vivants, sans la liberté ?
L’infatigable travailleuse des ruches lui oppose la précieuse €galité. Mais faut-il
vraiment les opposer : qu’est ce que la liberté sans 1’égalité, sinon hégémonie et
domination ? Et qu’est 1’égalité sans la liberté, sinon contrainte et répétition ? Et
puis s’ajoute aussi la voix de la nation ailée qui nous attire vers les hauteurs de la
fraternité ; ici encore, pourquoi choisir et exclure ? - sans liberté ni égalité, la
fraternité est tout simplement inconcevable, mais quand elle y ajoute son
inspiration généreuse, elle leur confere une force bien supérieure a la peur de la
sanction.

Mes amis, pour étre durables, nos lois doivent s’appuyer sur la force, mais aussi
s’inspirer de la fraternité. Notre arche n’est ni une prison qui marche au fouet, ni
un paradis ou ’on communie dans I’amour. Des soutes a la mature, les lois que
nous devons adopter nous égaliserons, malgré nos différences qui demeurent ; a
tous, au fort comme au faible, elles accorderont une égale protection. Mais elles
se garderont bien d’empiéter plus qu’il ne faut sur nos libertés, sous peine de nier
nos précieuses différences. Gardons-nous par ailleurs d’enchainer I’avenir au dela
du raisonnable. Notre administration pourvoira aux détails au fur et & mesure que
le besoin s’en présentera ; quant aux tribunaux que nous établirons, ils régleront
les conflits en tenant la balance égale entre les régles générales que nous aurons
adoptées et la singularité des cas qui ne manqueront pas de se présenter ».

Ce discours fit forte impression sur 1’assemblée, chacun se sentant soudain
grandi, et de Solon ou Lycurgue partageant 1’auguste mission... Aussi s’accorda-
t-on aisément sur les principes suivants :

- il sera interdit, durant le séjour sur 1’arche, de consommer quelqu’autre
produit que ceux contenus dans les réserves du bateau ;

- I’on s’abstiendra, durant la méme période, de tout rapport sexuel non protége ;

- on confiera au Conseil le soin d’adopter toute autre régle générale en cas de
nécessité ; une Administration de [’arche sera mise en place pour veiller a
I’application des présentes lois, tandis qu’un Tribunal de [’arche disposera de la
compétence exclusive du réglement des litiges qui se présenteront.

Telle fut la loi adoptée au premier jour. Le lendemain, on confia la direction de
I’ Administration a la fourmi dont le sens de 1’organisation était 1égendaire, et la
présidence du tribunal au hibou, réputé pour sa sagesse. Les jours passérent, la
pluie, ininterrompue, continuait de tomber, et, comme on pouvait s’y attendre,
incidents et querelles ne manquerent pas de se présenter.

Au chapitre des incidents, le livre de bord de I’arche relate la plainte adressée
par un certain nombre de passagers au statut incertain, qui ne se satisfaisaient pas
de la catégorie dans laquelle on les avait rangés, ni du régime alimentaire
correspondant : ainsi les crocodiles, hotes des marigots autant que de leurs berges,
les tortues de mer qui pondent sur les plages, ou encore les poissons volants. On
leur fit savoir que leur demande était bien enregistrée, qu’une commission des
classifications était mise en place et qu’une réponse leur serait adressée sous peu.



Plus embarrassante était la protestation adressée par les escargots: ces
gastéropodes au sexe incertain, ou plutdt variable, n’entendaient pas qu’on les
considérat d’ores et déja comme male et femelle ; ils jugeaient insupportable cette
intrusion administrative de 1’état civil dans leur vie privée, et se disaient victimes
d’ une intolérable atteinte a leur liberté de choix d’une orientation sexuelle.
Complétement dépassée par cette demande d’un genre nouveau, si ’on peut dire
ainsi, la fourmi se contenta de suggérer qu’une demande soit introduite aupres de
son confrére le hibou.

Il fallut également rassurer le male de la mante religieuse qui, forcé a une
cohabitation rapprochée et permanente avec sa femelle, craignait pour sa vie
méme; on lui répondit que, tant qu’il s’abstiendrait de tout accouplement, comme
I’ordonnait du reste la loi de 1’arche, il ne risquait rien.

Plus sérieux fut ce qu’on appellera dans la suite le « complot des cochons ». Il
arriva en effet un moment ou, a la faveur de la lassitude et I’angoisse causées par
cet interminable périple, des velléités de révolte se manifestérent parmi
I’équipage. Les chiens, chargés d’une enquéte discréte, identifierent rapidement
I’ame damnée du complot : un gros verrat qui n’avait pas son pareil pour jeter la
suspicion sur Noé¢ et les « traitres » du Conseil. Ils se goinfraient en secret,
suggérait-il, tandis que tous les autres étaient maintenus au régime sec ; bientot,
c’était certain, ils se débarrasseraient de I’équipage pour assurer leur survie. Il
¢tait plus que temps de renverser ce régime tyrannique et de lui confier la barre a
lui, le cochon, qui partageait la condition des parias et saurait les mener a bon
port. Déja le verrat se laissait appeler « guide supréme » par les siens, tandis qu’il
se faisait attribuer double ration au moment des repas, et qu’une garde rapprochée
de singes et de moutons le suivait dans tous ces mouvements. Heureusement, la
mutinerie fut déjouée avant de s’étendre a I’entrepont et la mature, et le cochon
mis aux fers jusqu’a la fin de la traversée.

De son c¢6té, le Tribunal du hibou ne chdmait pas non plus. Le premier cas qui
se présentat fut une « plainte contre X » déposée par la cane, dans le nid de
laquelle un ceuf étranger avait été déposé. Bien que les soupcons se soient
immédiatement portés vers le coucou, qui affectait la plus parfaite indifférence,
on refusa de le condamner sur de simples soupcons ; pas question non plus
d’établir un régime sécuritaire de surveillance sur un navire qui entendait rester
« arche de droit ».

Incontestable, en revanche, fut le crime des bonobos : les formes arrondies de
la jeune guenon ne laissaient en effet aucun doute sur son état ; de toute évidence,
elle et son compagnon avaient enfreint le deuxiéme commandement de 1’arche.
En vain, le couple plaida-t-il la contrainte irrésistible ; le juge cependant, plus
amusé que vraiment indigné, leur accorda la suspension du prononcé de la
condamnation, de sorte que leur casier judiciaire, lui au moins, demeurerait
vierge.

On fut moins indulgent a I’égard du renard — le rusé goupil crut pouvoir
améliorer son ordinaire en mettant la poule du bord a son menu. Bien que son



forfait échouat de peu, le fripon au poil roux écopa de la peine maximale ; aussi
bien, avait-il prémédité le crime, en usant de mille stratagémes. Le corbeau,
chargé du ministére public, invoqua, de surcroit, les circonstances aggravantes :
renard avait pénétré de nuit, et par effraction, dans 1’enclos des volailles. Pire
encore : il privait I’équipage des ceufs précieux de la pondeuse.

Un autre dossier défraya la chronique par son parfum de scandale ; les échos
en bruissaient du gaillard d’avant a la dunette arriere : la femme de Noé¢, invoquant
son statut, avait exigé et obtenu, en violation de tous les réglements, des rations
de faveur. En dépit des discrétes pressions qui s’exercerent sur lui, le hibou
demeura inflexible, et condamna la femme du patriarche aux travaux d’intérét
général prévus par la régle du bord. La femme de Noé¢ se doit d’étre irréprochable,
souligna-t-il dans les attendus de sa décision ; et dans une arche de droit, les regles
s’appliquent aussi a ceux qui les ont faites.

On épargnera au lecteur la chronique des dossiers dont le tribunal eut a
connaitre au cours de ces semaines : violences conjugales, conflits de voisinage,
préts a taux usuraire, trafics de tickets de rationnement et marché noir ... rien que
de trés ordinaire, en somme.

Un événement de taille requit cependant une réunion urgente du Conseil : les
appels de détresse lancés par une cohorte de naufragés, issus de lointaines
contrées, et qui n’avaient pu rejoindre 1’arche avant la montée des eaux. Oubliés
lors du décompte d’entrée, au bord de 1’épuisement, ils nageaient avec 1’énergie
du désespoir et réclamaient ’asile sur I’arche. Ce fut, il faut le dire, un grand émoi
et un profond embarras parmi les passagers. « Nous n’allons tout de méme pas
accueillir toute la misére du monde », glapirent les autruches, tirant la téte un
instant hors du sable. « Déja que nos maigres provisions suffisent a peine a nous
nourrir... ». Elles disaient tout haut ce que bien d’autres pensaient tout bas. Mais
il se trouva d’autres animaux, sur tous les ponts, pour rappeler que 1’asile est un
droit sacré et I’hospitalité une noble tradition animale. Et déja ceux-la lancaient
des échelles de coupée par dessus le bordage.

Les esprits s’échaufférent, tandis que les rescapés étaient parqués sur le gaillard
d’avant, exposés a tous les vents ; on allait en venir aux pattes lorsque 1’affaire fut
mise aux voix. Alors que la majorité allait prendre le parti des autruches, la
chienne du bord, un berger allemand, fit valoir qu’eux tous n’étaient rien d’autre
que des réfugiés, et qu’il y aurait grande honte a refuser a ces infortunés une faveur
dont ils avaient eux-mémes bénéficié. Ainsi le droit d’asile vint compléter la
constitution de 1’arche, et I’on fit un peu de place aux nouveaux arrivants.

Jusqu’au jour ou la pluie cessa ; les eaux refluerent, et la blanche colombe
ramena un rameau vert, signe de la décrue. L’arche s’était échouée au sommet du
mont Ararat, et Noé décréta la fin de I’expédition. Les animaux furent autorisés a
quitter le bord, dans I’ordre, et sans précipitation. L’interdit d’entre-dévorement
demeurait cependant en vigueur le temps que chacun ait regagné son habitat
naturel.



... Appuy¢ au bastingage, No¢ devisait avec le dauphin qui s’était attardé. Un
superbe arc-en-ciel s’¢élevait au-dessus de I’horizon. « Mission accomplie », disait
I’animal marin, « et voila que tout rentre dans I’ordre. Nous, les animaux, allons
rejoindre nos savanes et nos foréts, nos montagnes et nos abysses. Tout sera
comme avant, et nous continuerons a transmettre la vie qui nous fut donnée en
héritage. Et vous les hommes, vous rejoindrez vos villes et vos villages ; vous
construirez toujours plus de tours, et couvrirez la terre de vos forges et vos
moulins. Vous imaginerez étre les seules créatures congues a I’image de Dieu, et
vous Lui sacrifierez beaucoup des ndtres sur vos autels. Vous tenterez de gagner
les étoiles et vous ferez toujours plus de lois, mais serez-vous plus sages pour
autant ? »

- « C’est que, dit Noé¢, c’est a nous qu’est confiée la responsabilité de la
création ».

- « La responsabilité, peut-Etre, mais pas la propriété, comme vous le pensez.
Demain déja tu t’enivreras, et vous oublierez que 1’alliance que symbolisent ces
sept couleurs est passée avec toute la terre, avec ‘tous ceux qui sont sortis de
I’arche’. Prends garde, Noé¢, qu’apres le second déluge que vous provoquerez, plus
aucun rameau vert ne fleurisse sur la terre ».

Et le dauphin prit congé, tragant dans 1’onde vespérale un sillage irisé.

XX XXXXXXXXXXX

B. Discussion philosophique.
Droit naturel, droit positif, un débat aussi vieux que le droit

Au cours de cette deuxiéme lecon, je me propose de décrypter les enjeux
théoriques évoqués dans le conte de ’Arche de Noé ; ils sont nombreux et
essentiels. La fable animali¢re aura ainsi joué le role qu’on attend d’elle depuis
Esope jusqu’a La Fontaine : nous tendre un miroir dans lequel se réfléchissent les
questions que nous nous posons. Une fois encore, la fiction littéraire jouera son
role, celui d’un « laboratoire expérimental de la condition humaine ».

La question centrale, posée avec acuité dans I’espace confiné de 1’arche et
dans le contexte d’événements dramatiques (une montée des eaux non sans
rapport avec 1’actualité) : faut-il du droit pour régir les collectivités ? Les
habitudes et coutumes implicites ou d’autres types de normativité (morale,
religieuse, économique) ne suffisent-ils pas ? Dans I’histoire des idées en
Occident, la question a ¢été abordée sous 1’angle de la discussion autour du droit
naturel (disons a ce stade : un droit donné a priori, fruit de la tradition, de la
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révélation religieuse, de la morale commune — plus tard de ce qu’on croyait
dériver des « lois de la nature », ici entendues comme commandements adressé
aux humains) — un droit naturel dont il faudrait ou non se départir ( et si oui dans
quelle mesure ?) pour se donner un « droit « positif » (cad un droit délibéré et
sanctionné par la volonté politique du souverain, peu importe sous quelle forme
on congoive ce souverain). La grande tradition du droit naturel dit « moderne »,
qui va de Hobbes (1659) a Kant ( fin du XVIle si¢cle) en passant par Locke (1688)
et Rousseau (1772), raconte le méme récit a cet égard : les hommes quittent 1’état
de nature (ou prévaut le seul droit naturel) pour entrer dans 1’état civil et se doter
d’institutions juridiques.

Dans I’ Arche, je note d’abord ce trait de procédure, essentiel au demeurant.
Plutét que d’imposer une solution a priori, Noé réunit ses passagers en conseil,
fait ¢lire des représentants en leur sein, et entreprend de délibérer la question du
droit avec ceux-ci. Cette voie, procédurale et démocratique, est moderne ; elle est
celle que Locke propose en 1687 au moment ou le Parlementarisme triomphe en
Grande-Bretagne et que le Bill of rights est adopté (qui précede ainsi d’un siecle
la Déclaration frangaise des droits de I’homme et du citoyen). Souvent, pourtant,
comme chez Hobbes, la naissance du droit est plus brutale et procéde d’un coup
de force, souvent motivé par la peur, qui conduit le groupe a se soumettre a la
tutelle du souverain — chez lui le Léviathan : un régime juridique non négocié et
d’allure plutot répressive se met alors en place. En revanche, chez Locke, Kant et
Rousseau, le peuple peut se faire justice des tyrans au cas ou ils abuseraient de
leur pouvoir — la peuple, qui reste titulaire ultime de la souveraineté, peut retirer
sa confiance a ses dirigeants mandataires dans cette hypothése.

Venons-en alors au fond de ’affaire : la discussion sur I’opportunité de
se doter de régles et d’institutions juridiques. Je note a cet égard que d’autres
alternatives restent possibles. On enseigne d’habitude que « ubi societas, ibi ius »
- les juristes aiment parler latin — « 1a ou il y a société il y a droit » ; selon moi,
cette thése est fausse : il faudrait dire plutot « 1a ou il y a société, il y a régle »
(ubi societas, ibi regula) — une régle qui peut, par exemple relever de la tradition
religieuse, comme la charia dans la culture musulmane, ou les impératifs
sanitaires, comme nous I’avons appris au cours de la récente épidémie de Covid
19. Des regles qui relévent plus de la « discipline » ou du « dogme » que du droit.

Je ferme cette parenthése et j’observe que les passagers de 1’ Arche ménent
la discussion sur le terrain juridique.

-La premicre a s’exprimer est 1’abeille, au nom de la vaste nation des
insectes ; elle est demandeuse de reégles nombreuses, impératives et
rigoureusement sanctionnées, des régles encadrant tous les aspects de 1’existence.
Sa visée n’est pas tres ¢loignée de ’aspiration a un droit disciplinaire, inspirée par
la méfiance et la peur. Elle s’inscrit plutot dans la tradition de Hobbes, et elle se
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soumettrait volontiers au Léviathan de Hobbes, qui lui « 6terait jusqu’au trouble
de penser » pour s’exprimer cette fois comme Tocqueville.

-C’est ensuite le lion qui s’exprime ; lui, il s’accommode volontiers de 1’état
de nature, qui lui est largement avantageux, d’autant qu’il trone au sommet de la
pyramide alimentaire ; il se méfie donc de toute intervention réglementaire qui
viendrait perturber cet ordre naturel. Dans la vie réelle on peut donner plusieurs
exemples de ces ordres factuels, dit « naturels » dont on prétend tirer des régles
juridiques de comportement. Le premier exemple est celui du marché, le marché
soi-disant guidé par la « main invisible », celle qui ajuste I’offre et la demande
pour en tirer des optima économiques. Les penseurs ultra-libéraux de 1’Ecole de
Chicago en sont les farouches défenseurs aujourd’hui. Je citerai a cet égard
I’ceuvre du juriste Fr. Hayek qui considere que les coutumes et usages spontanés
des acteurs du marché produisent nécessairement des résultats meilleurs que ceux
qui résulteraient d’une intervention étatique, selon lui nécessairement moins bien
informée et toujours guetté par les biais de 1’idéologie, sinon de la corruption.
Ainsi, comme le lion de I’arche, ces ultra-libéraux disqualifient par principe toute
intervention réglementaire, sinon pour protéger le marché lui-méme. Un
deuxieéme exemple peut-€tre trouvée dans la vision que certains défendent de
I’espace numérique, qui selon ceux-ci devrait étre, comme la haute mer, un
espace de libre parcours absolu, totalement immunisé de toute intervention
publique et réglementation juridique.

-A cette position du lion, le dauphin, qui méne les débats, oppose un certain
nombre d’arguments : la liberté qu’il invoque est celle du renard dans le poulailler
ou du loup dans la bergerie ; sa loi, la loi de la jungle, est celle du plus fort. Il est
peu probable qu’elle convienne aux autres passagers de 1’arche ; il aurait pu
évoquer le célebre mot de Lacordaire : « entre le fort et le faible, c’est la loi qui
libére et la liberté qui opprime ». S’il avait été mieux versé en philosophie, le
dauphin aurait pu aussi évoquer 1’objection logique, I’erreur de raisonnement que
les modernes opposent a 1’idée d’un droit naturel : une norme de comportement
soi-disant tiré d’une régularit¢ naturelle. C’est I’objection du « sophisme
naturaliste » : du constat d’un fait ( une régularité naturelle) on ne peut déduire
I’édiction d’une norme (une obligation de comportement). Plus simplement : on
ne peut déduire une norme d’un fait, sans commettre une erreur logique. Et si nous
le faisons souvent ( chaque fois que nous justifions un comportement en invoquant
une normalité, une régularité statistique) c’est que inconsciemment nous avons
déja introduit une valorisation positive (un début de normativité donc) dans le fait,
soi disant « neutre » que nous invoquons. Autrement dit encore : cette nature que
nous invoquons comme régulatrice est une nature que nous avons déja chargée de
toutes les valeurs et les normes auxquelles nous aspirons.

Je note au passage que le lion, & court d’arguments, finit par asséner le
fameux dura lex, sed lex. Je reléve cette tautologie — « ¢’est comme cela » -, car
cette figure de style est trés présente dans le débat politique, surtout lorsqu’il se
crispe. I s’agit d’une figure de rhétorique qui, en répétant deux fois la méme chose
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et en affirmant I’identité d’une chose a elle-méme, a pour effet de clore
définitivement le débat. C’est le syndrome TINA — there is no alternative - ,
« circulez, il n’y a rien a voir » ; ses manifestations sont nombreuses : dura lex,
mais aussi « les affaires sont les affaires », « a la guerre comme a la guerre » ...

-La troisiéme position est exprimée par la colombe qui préche la concorde,
la paix, I’amour. Pas besoin de lois, dit-elle mais d’amour. La colombe vise ce que
les philosophes appellent ’agapé : 'univers quasi paradisiaque du don, de
I’abandon, du pardon. Cet idéal est admirable ¢évidemment et on peut souhaiter
qu’il inspire plus souvent les comportements individuels et les choix collectifs . 11
reste que ce n’est pas une position juridique ; il s’agit d’un idéal supra-juridique,
tout comme la loi de la jungle du lion est une régression infra-juridique. C’est
pourquoi je défends I’idée que le droit occupe une place intermédiaire entre amour
et violence. Le droit entretient des rapports étroits avec ces deux mondes, mais il
ne s’y réduit pas. Il s’arrache a la violence de tous contre tous, mais il s’impose
lui-méme a la faveur des contraintes de la violence d’Etat. Il s’inspire dans les
meilleurs des cas de la fraternité ( je pense a certains mécanismes de solidarité de
la sécurité sociale ou de redistribution fiscale) ou du pardon (dans certains
mécanismes de droit pénal comme I’amnistie), mais il restera toujours bien en-
deca des exigences de I’amour — ainsi il ne se départit jamais , par exemple, de la
recherche de 1’équilibre contractuel ou de la réciprocité des torts et des
compensations, alors que 1’agapé donne sans compter et pardonne sans calculer.

Le droit opére donc entre amour et violence. Moins performant que la force,
il tente de lui imposer des limites ; moins sublime que 1’amour, il cherche pourtant
a en importer une part de 1’idéal de fraternité qu’il contient.

-C’est a ce moment de I’histoire de 1’Arche qu’intervient la pétition des
loups, d’une part, des requins, de I’autre ; inspirés par des motifs tres différents,
ceux-ci font valoir leur droit a la sécession : « décidez ce que vous voulez, cela ne
nous concerne pas, nous entendons vivre en marge de vos lois ».

- En ce qui concerne les loups, on est en présence d’un groupe organisé et
solidaire régi par des lois solides — les « lois du clan » - mais il s’agit de régles
visant ce groupe exclusivement. Dans le monde réel, c’est le cas de nombreuses
régulations sectorielles qui ont toujours existé : droit des églises, des corporations,
des universités, des medias, des fédérations sportives, [lex mercatoria, lex
numeérica. Ces législations « privées » sont utiles et Iégitimes ; elles ne dispensent
pas cependant d’une régulation générale, dés lors qu’une nation n’est pas
seulement un agrégat de « féodalités » juxtaposées, un archipel d’ilots normatifs
¢trangers les uns aux autres, mais plutot une collectivité appelée a « faire corps ».
La question que pose la pétition des loups est celle de la gestion du pluralisme
juridique : 1égitime, bien évidemment, mais appelant une régulation juridique
transversale et des principes susceptibles de produire quelque chose comme le
« bien commun » ou I’ « intérét général ». C’est la question essentielle que
traitent les sociologues Boltanski et Thévenot qui distinguent les différentes
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« cités » qui forment notre environnement (cité marchande, cité domestique, etc.),
chacune dotée de ses propres principes de jugement, mais ne disposant pas, au
risque de déchirure du tissu social, de « compromis » et d’ « arbitrage » entre
elles. C’est aussi la question que vise Habermas lorsqu’il assigne au droit la
mission de « traduction générale » des différents langages spécifiques aux sous-
systemes sociaux (le marché, le systéme administratif, le monde vécu, ...). Quant
a moi, dans mon ouvrage 4 quoi sert le droit ? j’explique que la premiére fonction
du droit est de réaliser 1’arbitrage général entre les valeurs et intéréts en conflit
dans la société.

-La pétition introduite par les requins est a la fois plus brutale et plus simple :
« puisque nous sommes des poissons, les plus puissants au demeurant, cette
question du déluge ne nous concerne pas ; nous n’avons rien a faire de votre arche
et prétendons vivre dés aujourd’hui a I’abri de ces contraintes ». en caricaturant
un peu et en revenant au monde réel, je dirais qu’il s’agit-1a de la position des
hyper-privilégiés du jeu social : les personnes qui élisent domicile dans un paradis
fiscal, les bateaux qui naviguent sous « pavillon de complaisance » (on en parlera
dans un prochain cours), ou encore les entreprises transnationales qui pratiquent
le law shoping. Cette pratique consiste a s’aménager un environnement juridique
a la carte, en choisissant pour chaque aspect de leur activité (€économique, fiscal,
social, environnemental) la 1égislation qui leur est la plus favorable. Ce qui, je le
note au passage, a cet effet désastreux de transformer les 1égislations nationales
en produits que I’on choisit dans un « marché du droit », et conduit, comme on le
devine, les Etats producteurs de ces droits a une concurrence a la baisse (baisse
de leurs exigences) afin d’attirer les investisseurs les plus intéressants.

Quand on y réfléchit, cette pratique du law shoping est la négation méme du
droit. En effet, en se réservant systématiquement le droit de se soustraire a
I’empire de la régulation commune, en se soumettant au droit seulement si on le
veut bien, et pour le temps qu’on veut, on nie a la fois le caractére obligatoire de
la reégle de droit et I’appartenance au groupe dont la régle émane ; c’est la position
du frree rider, du passager clandestin qui entend profiter des avantages de la vie
sociale sans acquitter personnellement le prix du trajet. Le passage a la limite du
comportement du free rider débouche sur les pratiques corruptives.

Heureusement, Noé ne se laisse pas séduire et je note avec plaisir que les
deux pétitions sont rejetées : « nous sommes embarqués dans le méme navire »,
dira le dauphin. Le débat reprend et les protagonistes abordent maintenant la
question du contenu de législations plus spécifiques.

-Le lion fait une concession : « si vous tenez absolument a 1égiférer, alors il faut
consacrer le droit le plus fondamental : la propriété individuelle ». Cette position,
de nouveau en caricaturant un peu (mais la fable permet ce genre de licence), fut
celle du Code civil frangais de 1804, le Code napoléon (et toute la législation
européenne qu’il inspira) a la faveur du triomphe de la bourgeoise au terme de la
Révolution frangaise. Au cceur de ce Cde civil on trouve en effet I’article 544, son
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véritable centre d’inspiration, qui définit la propriété en des termes absolutistes :
« le droit d’user et de jouir de son bien de la maniére la plus absolue ». Ainsi
présentée, la propriété individuelle est bien 1’ame de la 1égislation », comme le
dira Portalis, le principal artisan du Code ; elle est le socle juridique, la matrice
idéologique de tout le droit bourgeois du XIXe si¢cle. En appui de sa position le
lion en profite pour faire sienne la thése que G. Hardin défendra au XXe siecle
dans la fable dite de la « tragédie des communaux » : I’idée qu’une ressource ou
un bien gérée et utilisée en commun est promise a une dégradation et bientdt une
destruction certaine ; seule la propriété individuelle serait de nature a protéger et
développer efficacement les ressources, y compris naturelles.

-Une fois encore, le dauphin fait valoir des objections bienvenues.
Aujourd’hui, dira-t-il, c’est plutét la tragédie des « anti-communs » qui
menace : il veut dire le drame que représentent les ressources livrées a la cupidité
individuelle et ainsi soustraites a 1’'usage commun ; depuis les appartements
laissés a 1’abandon alors que sévit la crise du logement, ou les médicaments et
ressources sous-exploités parce que protégés par une propriété intellectuelle
sourde aux exigences ¢lémentaires de santé publique.

-C’est le moment que choisit I’abeille pour hausser le ton au nom des siens.
Elle exige des mesures immédiates et contraignantes, il y a péril en la demeure ;
On reconnait ici le discours « sécuritaire » qui fait bon marché des libertés
publiques ainsi que des garanties de 1’Etat de droit. Une position qui exige que
soit imposé, toutes affaires cessantes et sans autre forme de proces, un état de
nécessité, un état d’urgence, un état d’exception. Une suspension (bientdt une
suppression ?) de I1’état de droit qui permettrait d’imposer des mesures
autoritaires, au bénéfice de cette nécessité dont on dit « qu’elle fait loi ». C’est
la tentation sécuritaire, la dérive de la « servitude volontaire » dont parlait La
Boétie, la tentation hobbesienne de s’en remettre au jugement du Léviathan ;

A cette position, le dauphin, a nouveau, oppose trois objections qui font
réfléchir :

- Qui et comment définit-on ces mesures ? Comment éviter, si ce n’est par

un large débat démocratique, qu’elles ne favorisent qu’une coterie ?

- Quant au recours systématique a la peur du gendarme et a I’arme pénale,
il s’agit 1a d’une stratégie qui ne s’avere efficace que dans un premier
temps, mais I’expérience historique atteste que de tels régimes basés sur
la peur finissent toujours par s’écrouler, et que, a tout prendre, la véritable
garantie de I’effectivité des lois a long terme reposait plutét sur une
adhésion en conscience a son prescrit, une adhésion délibérée et non une
sujétion forcée.

- Enfin, en ce qui concerne I’exigence d’une réglementation ultra-précise
et exhaustive qui régle les comportements dans les moindres détails,
I’expérience a nouveau enseigne les illusions d’un tel perfectionnisme
1égislatif. Plus on multiplie les régles et plus on les complexifie, plus on
crée des antinomies et des incertitudes potentielles, et méme
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paradoxalement, plus on crée de nouvelles lacunes. Mieux vaut, dans bien
des cas, adopter un principe général appliqué avec bon sens qu’une
législation prétendument exhaustive.

-Mais I’abeille n’entend pas se laisser convaincre et hausse le ton. Elle fait
valoir maintenant que les insectes représentent de loin la majorité des votants
sur le bateau. L’argument est fort, et sa discussion délicate. Il est certain qu’en
démocratie le pouvoir revient a la majorité. Mais a-t-elle pour autant tous les
droits ? non pas. Toute I’histoire de nos régimes démocratiques des deux derniers
siecles a consisté a encadrer I’expression de la volonté démocratique en vue de
réduire les risques de dérive de cette majorité et de la rendre la plus conforme
possible aux exigences de 1’Etat de droit. Je cite quelques acquis a cet égard :

- Primauté reconnue aux Constitutions (et a leur catalogue de libertés
fondamentales) par rapport a la loi et stabilité plus grande de cette « loi
fondamentale » par rapport aux procédures de modification des lois
ordinaires.

- Création de juridictions constitutionnelles investies du pouvoir d’annuler
des 1égislations votées par le Parlement, en cas de contradiction avec la
constitution

- Mise en place de juridictions supranationales, comme la cour européenne

des droits de I’homme de Strasbourg — des juridictions susceptibles de
condamner un Etat membre ( sur recours de simple particuliers) au cas ou
de leur législation, jurisprudence ou pratique administrative serait en
opposition avec la Convention.

- Organisation d’¢lections périodiques a I’occasion desquelles les majorités
en place remettent leur pouvoir en jeu devant les €lecteurs, et ce dans une
société ou la presse et les associations sont appelées a jouer un role de
vigilance critique.

- Mise en place de la limitation réciproque des pouvoirs et aussi contre-
pouvoirs représentés , dans beaucoup d’Etats, par I’organisation fédérale
ou provinciale du pouvoir.

Ainsi dong, s’il est acquis qu’en démocratie ¢’est la majorité qui décide, toutes
sortes de freins, de recours et de contrepoids sont mis en place afin d’éviter
qu’elle n’abuse de son pouvoir. On peut dire que, depuis la fin de la seconde
guerre mondiale, instruits du fait qu’une majorité démocratique pouvait elle-
méme se saborder et voter des lois liberticides, on est passé progressivement d’une
démocratie formelle (ou seule compte la régularit¢ du processus d’acces au
pouvoir) a une démocratie matérielle (dans laquelle le contenu méme des lois
adoptées par les majorités devait étre conforme aux valeurs de dignité et de liberté
humaines).

-Finalement, avant le passage au vote, le dauphin tente la synthese. Les uns
se réclamaient d’un ordre naturel basé sur la force, les autres aspiraient a un ordre
naturel inspiré de ’amour. Mais la force est infra-juridique et répressive, I’amour
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supra-juridique et exagérément idéaliste dans ce contexte. Le droit devra donc
étre « positif », discuté, décidé et appliqué par des hommes et des femmes, méme
s’1l lui faut mobiliser la force et qu’on peut espérer qu’il intégre une dose de I’idéal
de fraternité inspiré par I’amour.

Ce droit positif, s’il est contraignant et accompagné de sanctions, ne gagne
cependant pas a se réduire a la simple « discipline », ni a la répression policiere.
Par ailleurs, il doit se garder des illusions du perfectionnisme législatif:
I’administration veillera au détail au fur et a mesure que le besoin s’en fera sentir,
et la Justice tranchera les cas particuliers sur la base des particularités du dossier.

Certains, comme le lion, se réclamaient de la liberté ; d’autres, comme les
insectes n’en avaient que pour 1’égalité. Mais faut-il vraiment les opposer ?
Qu’est-ce que la liberté sans 1’égalité, sinon hégémonie et domination ? Qu’est-
ce que I’égalité sans liberté, sinon contrainte et violence ?

Sur ces bases solides, les représentants des animaux procedent au vote. Je me
contente de remarquer a cet égard que, méme a un propos de I’adoption d’un code
aussi rudimentaire que celui de I’arche, on retrouve les deux types de normes dont
j’ai parl¢ dans le premier module : les normes primaires et les normes secondaires.
L’interdiction de s’entre-manger et I’obligation de ne consommer que les réserves
de nourriture stockées dans les cales de 1’arche, est une norme primaire, une
norme de comportement s’adressant aux gouvernés.

Enrevanche, la mise en place d’une Administration et d’un Tribunal de I’arche,
est une norme secondaire destinée a assurer I’application et la transformation du
systéme normatif rudimentaire mis en place.

La suite du conte porte précisément sur la mise en ceuvre du droit de
I’arche au cours des semaines qui suivent son adoption. Ce sera 1’occasion, pour
le Tribunal de D’arche, d’intervenir en vue de régler les contentieux qui
inévitablement ne manqueront pas de se produire. Ceci me permet de souligner
une particularité remarquable des systémes normatifs a caractere juridique : ce
sont des ordres normatifs a deux temps, fonctionnant a deux niveaux distincts.
Le temps 1 est celui de I’adoption de la loi au plan général, 1égislatif ; le temps 2
est celui de son application contentieuse, particuliere donc, a I’intervention des
plaideurs, de leurs avocats et du juge ; cet art a deux temps (comme le sont
d’ailleurs la musique et le théatre qui s’écrivent d’abord, se jouent ensuite) est,
pour le droit, a la fois un défi et une ressource, une chance exceptionnelle.

-Un défi, une difficulté, parce que la réalité est toujours imprévisible et
changeante, et qu’elle aura tot fait de poser au texte écrit de la loi des questions
insoupgonnées et souvent difficiles. Les juristes expérimentés savent bien
qu’aussi bien congu soit-il, un texte ne peut prévoir toutes les hypotheses et qu’il
n’échappe en aucune fagcon a I’interprétation. Aucune régle, disait le philosophe
Wittgenstein, ne contient le mode d’emploi relatif a sa propre application. Lire
un texte, ¢’est nécessairement 1’interpréter et donc 1’orienter.



17

Ce qui pose en toute clarté le role du juge par rapport a la loi; sa fidélité
constitutionnelle a 1’égard du juge n’est pas en discussion ; son devoir est de
trancher les litiges en appliquant la loi, et, a défaut, le droit. Mais précisément,
toute la question est de savoir comment s’acquitter de cette taiche. Montesquieu
aurait bien voulu que le juge fut « la bouche de la loi », son relais mécanique ; les
révolutionnaires francais, tout imbus de I’infaillibilité de la loi, auraient bien
voulu supprimer le mot « jurisprudence » du vocabulaire de la langue francaise ;
les décisions des Cours et tribunaux n’auraient du étre, a leurs yeux, que
I’application automatique, syllogistique, de la volonté du législateur au cas
particulier. Certains codificateurs naifs avaient interdit qu’on interprétat la
1égislation. Mais ces prétentions sont vaines, et la présentation de I’office du juge
bien réductrice. Depuis deux siecles, on a pris une mesure bien plus exacte, et plus
stimulante de I’office du juge.

On sait bien que, dés lors que les juges sont appelés a trancher des cas toujours
spécifiques, plutdt que de se borner a faire application de regles a des situations
stéréotypées, c’est d’une rationalité prudentielle plus que syllogistique qu’il doit
faire preuve. La « prudence » ( prudentia des romains, qui a donné jurisprudence)
est I’art de raisonner en situation ; ¢’est la raison pratique des Grecs, la phronésis
d’Aristote, ’art d’ajuster la régle au contexte. Le terme ajuster est bienvenu ici ;
il traduit I’effort de construire, d’usiner la régle pour 1’adapter au mieux aux
particularités de la situation.

-Dans les cas les plus simples, le juge se contentera d’interpréter la loi, en
cherchant a donner effet utile — le plus utile, le plus pertinent — & ses dispositions.
Il dispose, pour ce faire, de 1’arsenal séculaire des méthodes d’interprétation.
L’idée est, dans le respect de la volonté du législateur, ou, plus exactement de
cohérence globale du systéme juridique, de faire prévaloir I’esprit du texte sur sa
lettre. Un exemple remarquable de cette pratique est fourni par la riche
jurisprudence de la Cour européenne des droits de ’homme qui, au départ des
quelques dizaines d’articles de la convention, est parvenue a élaborer un
impressionnant édifice de garanties juridiques, sans pour autant verser dans
I’activisme judiciaire ou une politisation de sa jurisprudence, ce qui ne manquerait
pas de susciter les réticences, voire I’obstruction des Etats membres du Conseil
de I’Europe, visés par ces décisions.

-Dans les cas plus complexes — les hard cases disent les anglo-saxons, les
dossiers dans lesquels la loi est incertaine, obscure, dépassée, contradictoire ou
lacunaire, les juges sont amenés a faire ceuvre plus créatrice encore, apparaissant
comme co-auteurs de la solution. Non qu’ils travaillent sans filet : si la loi est
problématique, reste la ressource du systéme juridique lui-méme, dont il leur
appartient de dégager 1’esprit (1’intergrity, comme dit le philosophe du droit
américain Dworkin : la cohérence idéologique qui se dégage de son histoire
considérée dans son ensemble). Ainsi, méme lorsqu’il ceuvre sans 1’appui d’une
réglementation précise, le juge s’efforce encore de faire justice aux particularités
du dossier, mais en s’efforcant de se référer a un critére général, ou généralisable
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de la justice. C’est ce Kant appelait le jugement réfléchissant qu’il opposait au
jugement déterminant (cours précédent)

Cette analyse du raisonnement attendu du juge permet de comprendre la place,
limitée mais non nulle, que tient I’équité — la fameuse équit¢ — dans la
jurisprudence. Le juge, dont Paul Ricoeur écrivait qu’il ceuvre « entre le bon et le
1égal », aimerait certainement concilier son devoir constitutionnel de fidélité a la
loi et une aptitude a rendre une décision équitable au regard des particularités de
I’espece. Mais il ne se permettra d’introduire une solution audacieuse et novatrice
que s’il est en mesure de la rattacher 2 un nouveau principe généralisable,
susceptible d’application dans des cas ultérieurs.

Les décisions rendues par le Tribunal de I’ Arche , indulgence et circonstances
atténuantes pour le couple de bonobos, et rigueur accrue a I’encontre de la femme
de No¢, s’inscrivent dans cette perspective.



