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Introduction 
Histoire vraie Ajar / Gary :

!Histoire	paradigmatique,	surchargée.	

!Extrême:	

!"Il	n'y	a	pas	de	commencement.	J'ai	été	engendré,	
chacun	à	son	tour,	et	depuis,	c'est	l'appartenance.	J'ai	
tout	essayé	pour	me	soustraire,	mais	personne	n'y	est	
arrivé,	on	est	tous	des	additionnés."	(Gary,	1976,	11).
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Question actuelle sur le plan éditorial :  

! Paul Pavlowitch, Tous immortels, Buchet Chastel, 2023. 

! Delphine Horvilleur, Il n’y a pas de Ajar. Monologue 
contre l’identité, Paris Grasset, 2022. 

! En accord avec Gary et Ajar 

! « Nous sommes additionnés » 

! Ma perspective : histoire de liberté et d’enfermement
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La promesse de sa mère 
La promesse de l’aube

Un aviateur 
Compagnon de la 

libération

Un diplomate

Un homme de lettres 
Prix Goncourt en 
1956



Un prix Goncourt, Les Racines du Ciel, 
Arrivée à Orly, 1956
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Mais surtout un « écrivain additionné » Romain Gary (1914-1980) 6



Romain	Gary	ment,	mystifie	

«	L’homme,	éternel	tricheur	de	lui-même	»	Romain	Gary,	La	
promesse	de	l’aube,	dans	Légendes	du	je,	Quarto,	344.	

«Je	vivais	en	permanence	avec	un	Romain	Gary	qui	n'a	
strictement	rien	à	voir	avec	la	réalité	de	mon	moi.	»	dit	
Romain	Gary
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Les écrits signés Roman Kacew8

1935 
• L'Orage 

1935 
• Une petite 

femme 

1937 
• Le Vin des 

morts



Pseudonymes : Dédoublement de l‘écrivain en plusieurs  
auteurs  

! Roman	Kacew	

! Romain	Gary	

! Fosco	Sinibaldi,		

!1958	:	L'Homme	à	la	colombe	

! Shatan	Bogat,	

!1974	:	Les	Têtes	de	Stéphanie	 

! Lucien	Brulard,		

! René	Deville
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https://fr.wikipedia.org/wiki/1958_en_litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Homme_%C3%A0_la_colombe
https://fr.wikipedia.org/wiki/1974_en_litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_T%C3%AAtes_de_St%C3%A9phanie


Les ouvrages principaux signés Romain 
Gary

! 1945 : Éducation européenne – prix des Critiques 
! 1946 : Tulipe 
! 1949 : Le Grand Vestiaire 
! 1952 : Les Couleurs du jour 
! 1956 : Les Racines du ciel – prix Goncourt 
! 1960 : La Promesse de l'aube 
! 1961 : Johnnie Cœur (théâtre) 

! 1963 : Lady L. 
! 1965 : Adieu Gary Cooper (The Ski Bum – La Comédie américaine 2)
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! 1965 : Pour Sganarelle (Frère Océan 1) (essai) 

! 1966 : Les Mangeurs d'étoiles (La Comédie américaine 1) 

! 1967 : La Danse de Gengis Cohn (Frère Océan 2) 

! 1968 : La Tête coupable (Frère Océan 3) 

! 1970 : Chien blanc 

! 1971 : Les Trésors de la mer Rouge 

! 1972 : Europa 

! 1973 : Les Enchanteurs 

! 1974 : La nuit sera calme (entretien fictif) 

! 1975 : Au-delà de cette limite votre ticket n'est plus valable 

! 1977 : Clair de femme1977 : Charge d’âme 

! 1979 : La Bonne Moitié (théâtre) 

! 1979 : Les Clowns lyriques 

! 1980 : Les Cerfs-volants 

! 1981 : Vie et mort d'Émile Ajar (posthume)
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Emile Ajar  
(1974- juillet 1981) 
Le double mythologique de Gary
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Un auteur, un pseudonyme et sa personnification : Paul 
Pavlowitch 

! Davantage qu’une création de personnage ou création 
de pseudonymes  

! Un pseudonyme qui prend corps.
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Les ouvrages d’Emile Ajar14

1974 
• Gros-

Câlin

1975 
• La Vie 

devant 
soi  

• – prix 
Goncou
rt

1976 
• Pseudo

1979 
• L'Angois

se du roi 
Salomo
n



Histoire d’une libération créative :  
« Le roman total »

! Création prométhéenne ou protéenne :  

! D’une filouterie (Paul Pavlowitch, Bernard Pivot) 

! Canular (à l’égard de la critique littéraire parisienne: futile, 
cruelle, ridicule) 

! Duperie de la presse et du monde littéraire 

! Manipulation du complice consentant : « j’étais là pour 
être manipulé ». 

! Légendes du je (Mireille Sacotte) 

! Imposture littéraire par un compagnon de la libération
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Romain Gary

! « J’avais l’illusion parfaite d’une création de moi-même 
par moi-même ». (V et M EA, 1411) 

! Ego-mythification, « existence mythologique », 
« personnage mythologique » (V et M EA, 1412) 

! Mystification littéraire : « j’étais las de n’être que moi-
même. […] Recommencer, revivre, être un autre fut la 
grande tentation de mon existence. […] Je me suis 
toujours été un autre. », (V et M EA, 1410).
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Triangle de Gary 17

 

Dédoublement de 
soi comme auteur 
(maîtrise des 
pseudonymes)

Distance par rapport 
aux autres (le 
parisianisme) 

Laisse la réalité à part



L’écrivain crée un roman total

! C’est davantage qu’une création de personnage ou 
création d’auteurs par des pseudonymes : 

! Un pseudonyme qui prend corps. 

! Il crée un auteur, un personnage et une personne (pour 
la presse.
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L’homme qui se cachait 
derrière le nom d’Ajar. 
Paul Pavlowitch à 
l’émission  
« Apostrophes » de 
Bernard Pivot, 
Le 3 juillet 1981. 

Il a personnifié Gary
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Gary déclare à propos d’Ajar, son 
« neveu »

! « A partir d’un certain degré de notoriété, les types deviennent 
prisonniers de leur image. » 

! P. Pavlowitch est le fils de sa cousine 

! Mais par affection et en raison de leur proximité, il en fera son neveu 

! Dans son écrit posthume (VMEA), il en fera son « petit-cousin à la 
mode de Bretagne ». 

! Mais cette histoire a été bricolée, improvisée 

! A partir d’un mot creux, un pseudonyme qui a été rempli par une 
authentique personne, incarné et pas représenté comme sur scène 

! Le pseudonyme est devenu un auteur
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S’adapter jusqu’à l’impossible

«	 Tout	 le	 monde	 connaît	 l’histoire	 du	 caméléon	 de	 bonne	
volonté.	On	le	mit	sur	un	tapis	vert,	et	il	devint	vert.	On	le	mit	
sur	un	tapis	 rouge,	et	 il	devint	 rouge.	On	 le	mit	sur	un	tapis	
blanc	et	il	devint	blanc.	Jaune,	et	il	devint	jaune.	On	le	plaça	
sur	 un	 tapis	 écossais	 et	 le	 pauvre	 caméléon	 éclata.	 Je	
n’éclatai	 pas,	 mais	 je	 fus	 bien	 malade	 tout	 de	 même.	 »	
Romain	 Gary,	 La	 promesse	 de	 l’aube,	 in	 Légendes	 du	 je,	
Quarto,	p.	347.	
Repris	dans	La	nuit	sera	calme	(1974)
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La maîtrise 
// Golem de Prague

! Des circonstances: 

! Au début de son invention, Gary (qui signifie brûle) est un marionnettiste, mais 
peu à peu il maîtrise de moins en moins et est finalement dominé par son 
personnage, Ajar (entr’ouvert en anglai, braise en russe) qui a entretemps a pris 
corps, comme personne.  

! Il le domine.  

! Il fait de l’auteur de Gros-câlin un jeune écrivain errant et poursuivi par la 
justice. L’envoi du manuscrit se fait depuis le Brésil. 

! Dans Pseudo, il révèle l’écrivain derrière le pseudonyme et le transforme en 
personnage.  

! Il est la marionnette des menteurs comme Pinocchio
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Gary perd la maîtrise

! La liberté s’inverse : 
! Car des amis de Cahors reconnaissent P. Pavlowitch 
! la presse s’en mêle et veut le voir 
! L’éditeur, Mercure de France, de Simone Gallimard, lui 

confie des responsabilités : directeur éditorial. 
! Paul Pavlowitch ne supporte plus son rôle de marionnette 

: veut se libérer lui aussi. 
! Il est à la fois fasciné, amusé, complice et honteux de 

l’imposture.
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Simplification par le 
masque (apparence et 

réalité) dans des souvenirs 
apaisés



Démenti publié dans Le Monde 

! « J’affirme que je ne suis pas Emile Ajar et que je n’ai 
collaboré en aucune façon aux ouvrages de ces 
auteurs. » 

! Signé Romain Gary 

! Manque une phrase du texte qu’il voulait publier :  

! « Si ce n’était pas vrai, j’agirait exactement de la même 
façon »
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Le bonheur est incompatible avec une 
multiplicité de vies.

! 1969 

! Gary a choisi la division créative et la liberté contre le 
bonheur 

! Image du Caméléon : celle de la liberté (avec une 
limite) 

// Pic de la Mirandole (sans limite)
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Gary voulait que Pavlowitch reste son 
personnage

! Ce que ne supporte pas Gary : la réalité et la liberté de 
Pavlowitch 

! « … je m’étais dépossédé. Il y avait à présent quelqu’un 
d’autre qui vivait le fantasme à ma place. En se 
matérialisant, Ajar avait mis fin à mon existence 
mythologique. » (V et M EA, Légendes du je, p. 1412).
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1980

! Romain Gary se suicide le 2 décembre 1980 

! Il a laisse un ouvrage posthume qui est pris de court par 
son personnage/double
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•Apostrophes de Bernard Pivot, le 3 juillet 1981. 
•Pavlowitch explique la complicité et l’emprisonnement 
•Présente : L’homme que l’on croyait, Paris, Fayard, 1980. 

Récit autobiographique, le pacte de véracité.
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Pavlowitch déclare :

! « J’étais là pour être manipulé » 

! « J’étais assez confortable dans ce mensonge tout en le 
supportant très mal » 

! Car Ajar le pseudonyme de Gary incarné par lui, Paul 
Pavlowitch, devient un personnage fou et ingrat à 
l’égard de Gary sous la plume de celui-ci. 

! le mensonge de trop.
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Liberté et enfermement

! Pavlowitch se sent enfermé dans l’œuvre  

! Gary se sent débordé par la personne réelle de 
Pavlowitch
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Triangle de Pavlowitch 32

 

Dédoublement de 
soi comme Ajar et 
Pavlowitch

Fusion (étouffement) 
avec Gary 

Distance avec la réalité



Mais le réel va son train…

Il faut se répartir les droits d’auteur(s), payer le fisc, etc. 

Le 9 décembre 1981, en tant que commandeur de la 
légion d’honneur, il est enterré aux invalides
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Père et fils à 
l’enterrement 
de Jean 
Seberg, qui 
s’est suicide 
en 1979
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Mot de Gary au moment de son suicide :  
Il n’y a pas de lien entre ceci et le suicide  
de Jean Seberg



35

Un amoureux 
qui a l’allure 
d’un tombeur:  
« je n’ai pas la 
tête qui me 
correspond »



Et résistance extérieure 
d’un fils.  

Le légataire universel de 
Romain Gary, Diego Gary, 
n’est pas propriétaire de 
Paul Pavlowitch. 
Même s’il pense pouvoir 
continuer à maîtrise 
l’autobiographie 
dédoublée de son père.
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A qui appartient l’histoire?

! A qui appartient le personnage d’Ajar?  

! Contrairement à ce que dit Pavlowitch, Gary n’a pas 
suicidé Ajar en se suicidant. 

! Ajar a été tué par la révélation de Paul Pavlowitch et le 
texte posthume de Gary
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Paul Pavlowitch38

! Tous immortels, Buchet-Chastel, 2023. 

! Souvenirs 
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