Platon : la philosophie en dialogues

Sylvain DELCOMMINETTE

Sixiéme conférence :
Dialoguer face a la mort : le Phédon (2)

Bibliographie :

Les traductions sont issues de Platon, Phédon, trad. M. Dixsaut, Paris, GF-Flammarion, 1991,
parfois légerement modifiées.

A) La menace de la misologie
1. Phédon 85¢-d :

Car a mon avis, Socrate, — et sans doute est-ce aussi le tien —, arriver a une connaissance claire
en ce domaine ou bien est impossible en cette vie, ou bien est extrémement difficile. En
revanche, ne pas soumettre a une critique exhaustive ce qui a pu se dire sur le sujet, abandonner
avant de s’€tre vraiment €puis€ a examiner le probléme sous toutes ses faces, ce serait manquer
par trop de consistance et d’énergie. Sur ces questions, il faut en effet réaliser au moins 1’une
de ces trois possibilités : apprendre ce qu’il en est, le découvrir, ou, si ces deux voies se révelent
¢galement impossibles, choisir en tout cas parmi les discours tenus par les humains ce qui s’y
trouve de meilleur et de moins contestable et se laisser porter comme si on s’agrippait a un
radeau — en courant le risque de faire ainsi la traversée de la vie, faute de pouvoir se confier
avec plus de sécurité et moins de risques a une embarcation plus solide, c’est-a-dire a une parole
divine.

2. Phédon 88c-d :

— Phédon : Aprés qu’ils eurent parlé, tous ceux qui les avaient écoutés ressentirent une
impression pénible (nous devions nous 1’avouer par la suite). Le raisonnement précédent nous
avait fortement convaincus ; or il nous semblait qu’on nous avait plongés a nouveau dans le
trouble, rejetés dans 1I’impossibilit¢ d’adhérer non seulement aux raisonnements précédents,
mais a tous ceux qu’on pourrait tenir par la suite : comment ne pas avoir d’inquiétude quant a
la valeur de notre jugement ou quant a la possibilité méme d’arriver a une conviction en cette
maticre ?

— Echécrate : Par tous les dieux, Phédon, je vous pardonne bien volontiers ! Car maintenant, a
t’écouter, il me vient 2 moi aussi I’envie de me dire : « A quel raisonnement pourrons-nous
donc encore nous fier, puisque celui exposé par Socrate, qui était si fortement convaincant, s’est
a présent compleétement effondré et laisse place a I’incertitude ? »



3. Phédon 88¢-89a :

Je peux te dire, Echécrate, que Socrate m’a souvent étonné ; mais jamais je ne 1’ai plus admiré
qu’a ce moment-1a, et j’y étais. Qu’un pareil homme ait eu de quoi répondre, sans doute n’y a-
t-il rien l1a de surprenant. Mais ce qui m’a le plus étonné chez lui, c’est d’abord le plaisir, la
bienveillance, I’admiration avec lesquels il accueillit le langage de ces jeunes gens ; ensuite, sa
perspicacité ; il comprit fort bien quels effets ces objections avaient produit sur nous ; enfin, la
maniére dont il sut nous guérir. Nous étions dans une déroute compléte, nous étions vaincus ;
il nous a rappelés, fait faire demi-tour, pris a sa suite pour qu’avec lui nous reprenions 1’examen
du raisonnement.

4. Phédon 89¢-91a :

— Avant tout, attention a ne pas nous laisser envahir par certain sentiment...

— Lequel ? dis-je

— A ne pas nous mettre a hair les raisonnements (misologoi) comme certains se prennent a hair
les hommes (misanthréopoi). Car il n’existe pas de plus grand mal, dit-il, que d’étre en proie a
cette haine des raisonnements. Or toutes deux, misologie et misanthropie, naissent de la méme
facon. Voici comme s’insinue en nous la misanthropie : on accorde a quelqu’un son entiére
confiance, sans s’étre donné aucun moyen de le connaitre ; on le tient pour un homme
parfaitement loyal, droit, digne de la confiance qu’on lui porte ; et on ne tarde pas a découvrir
qu’il ne vaut rien, qu’on ne peut s’y fier. Et on recommence avec un autre. Quand on a fait
plusieurs fois cette expérience, surtout quand on a été victime de ceux qu’on tenait pour ses
amis les plus proches, on finit, a force de déceptions, par détester les hommes et par estimer
qu’en aucun il n’y arien de rien qui vaille quelque chose ! Tu as stirement dii constater que cela
se produit de cette facon ?

— Oui, bien sir, dis-je.

— Mais n’est-ce pas compleétement disproportionné ? Car on ne prouve ainsi qu’une seule
chose : que, sans avoir la moindre compétence (fekhné) en matiere de réalit¢ humaine, on
prétendait cependant tirer profit du commerce des hommes. Si on I’avait eue, cette compétence,
quand on traitait avec des hommes, on aurait jugé que — comme c’est le cas —, d’extrémement
bons comme d’extrémement mauvais il y en a trés peu, et que la grande majorité se situe entre
ces deux extrémes.

(...)

Pourtant, en cela, il n’y a pas ressemblance entre les raisonnements et les hommes (c’est toi qui
m’a entrainé, et je t’ai suivi!). Non, ils se ressemblent seulement sur ce point : lorsqu’on
commence sans avoir acquis aucune compétence (tekhine) en la maticre, par accorder son entiére
confiance a un raisonnement et a le tenir pour vrai, on ne tarde pas a juger qu’il est faux : il peut
I’étre en effet, comme il peut ne pas I’étre ; puis on recommence avec un autre, et encore avec
un autre. Et, tu le sais bien, ce sont surtout ceux qui passent leur temps a mettre au point des
discours contradictoires qui finissent par croire qu’ils sont arrivés au comble de la maitrise et
qu’ils sont les seuls a avoir compris qu’il n’y a rien de rien de sain ni d’assuré en aucune chose,
ni en aucun raisonnement non plus ; que tout ce qui existe se trouve tout bonnement emporté
dans une sorte d’Euripe, ballotté par des courants contraires, impuissant a se stabiliser pour
quelque durée que ce soit, en quoi que ce soit.

— C’est la pure vérité, dis-je.

— Mais ne serait-ce pas vraiment lamentable, Phédon, dit-il, d’éprouver pareil sentiment ?
lamentable, alors qu’il existe un raisonnement vrai, solide, dont on peut comprendre qu’il est
tel, d’aller ensuite, sous prétexte qu’on en rencontre d’autres qui, tout en restant les mémes,
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peuvent nous donner tant6t 1’opinion qu’ils sont vrais et tantot non, refuser d’en rendre
responsable soi-méme, ou sa propre incompétence ? de finir, comme on en souffre, par se
complaire a rejeter sa propre responsabilité sur les raisonnements ? de passer désormais le reste
de sa vie a les détester et a les calomnier, se privant ainsi de la vérité et du savoir concernant ce
qui, réellement, existe ?

— Par Zeus, dis-je, oui, ce serait franchement lamentable !

— Il faut donc nous préserver de cela avant tout. Notre ame doit se fermer entierement au
soupcon que, peut-étre, les raisonnements n’offrent rien de sain ; elle doit bien plutot avoir ce
soupgon-la : que c’est nous qui ne nous comportons pas encore de facon saine, et qu’il faut
employer tout notre courage et toute notre énergie a le faire — toi et les autres en pensant a toute
votre vie a venir ; moi, en pensant a la mort méme.

B) La réponse a Simmias
S. Phédon 92c-e :

— Alors regarde, laquelle de ces deux propositions (logoi) choisis-tu : celle qui dit qu’apprendre
c’est se ressouvenir, ou celle qui dit qu’une ame est une harmonie ?

— Je préfere de beaucoup la premicere, Socrate, répondit-il. Car 1’autre m’est venue sans
démonstration, je lui trouvais de la vraisemblance, elle me semblait bien convenir a la chose —
c’est d’ailleurs a partir de ce genre de considérations que la plupart des hommes se forment une
opinion. Mais moi, je sais bien que les raisonnements qui ¢laborent leurs démonstrations en
s’appuyant seulement sur des vraisemblances sont de la poudre aux yeux, et que, si I’on n’est
pas sur ses gardes, ils réussissent parfaitement a faire illusion ; c’est vrai en géométrie, mais
aussi dans tous les autres domaines. En revanche, le raisonnement concernant la réminiscence
et le fait d’apprendre a été¢ formulé en se fondant sur une hypothése qui mérite d’étre regue. Car
on a dit a peu prés ceci : notre ame existe avant méme d’arriver dans un corps au méme titre
qu’existe ce mode d’étre essentiel dont le nom signifie « ce que c’est ». Cette hypothése, j’ai
eu, j’en suis convaincu, toutes les raisons de I’adopter, et je 1’ai fait a bon doit. En conséquence,
il m’est impossible, a ce qu’il semble, d’accorder cet énoncé (qu’il vienne de moi ou d’un
autre) : ’ame est une harmonie.

C) La réponse a Cébes et la « seconde navigation »
6. Phédon 91d :

Cébes, maintenant : il m’a accordé, me semble-t-il, qu'une ame dure effectivement plus
longtemps qu’un corps ; il reste cependant un point que, selon lui, personne ne peut élucider ;
il craint que 1’ame, apres avoir usé, bon nombre de fois, un bon nombre de corps, ne périsse a
I’instant méme ou elle quitte le corps, et que ce soit précisément cela, la mort : une destruction
de I’ame, puisque, au demeurant, le corps, lui, est toujours en train de périr, il n’arréte pas !

7. Phédon 99d-101e:

— Eh bien, fit Socrate, aprés tout cela, j’en arrivai a étre lassé de cet examen des choses
existantes ; et il me sembla que je devais prendre garde a ne pas subir le méme accident que
ceux qui observent et examinent une éclipse de soleil : certains corrompent parfois



complétement leurs yeux pour n’avoir pas regardé dans I’eau I’image (eikon) de I’astre qu’ils
¢tudient, ou n’avoir pas utilis¢ un moyen de ce genre. Et c’est a ce type d’accident que je
réfléchissais ; je me pris a craindre que mon ame ne devienne totalement aveugle a force de
regarder les choses avec mes yeux et d’essayer de les atteindre par chacun de mes sens. Voici
alors ce qu’il me sembla devoir faire : me réfugier du coté des raisonnements (eis tous logous),
et, a ’intérieur de ces raisonnements, examiner la vérité des étres. Il se peut d’ailleurs que, dans
un sens, ma comparaison ne soit pas ressemblante : car je n’accorde pas du tout que lorsqu’on
examine les étres dans des raisonnements (en logois), on les examine plus dans leurs images
(en eikosi) que lorsqu’on les examine dans des expériences directes (en logois). Quoi qu’il en
soit, c’est dans cette direction que je pris mon ¢élan. En chaque cas, je pose un raisonnement
(logon) que je juge avoir une tres grande force, et tout ce qui me parait consoner avec lui, je le
pose comme étant vrai, aussi bien s’agissant de la cause que de toutes les autres réalités sans
exception ; sinon, je le pose comme n’étant pas vrai. Mais j’ai envie de t’expliquer plus
clairement ce que je suis en train de dire : car je crois que, pour le moment, tu ne comprends
pas.

— Non, par Zeus, dit Céb¢s, mais alors pas du tout !

— Et pourtant, dit Socrate, je ne dis rien de nouveau en parlant de cette facon ! Ce langage,
jamais je n’ai cessé de le tenir, maintes fois ailleurs, et en particulier au cours du raisonnement
précédent. Car j’en arrive a ceci : j’essaie de te montrer I’espece de cause en vue de laquelle je
fais tous ces efforts, et aussitot voila que je reviens a ces formules cent fois ressassées et c’est
en elles que je trouve mes points de départ ; je commence par poser un beau en soi et par soi,
un bon, un grand, et ainsi pour tout le reste. Si tu me les concedes, ces points de départ, si tu
m’accordes qu’ils existent, j’espere a partir d’eux arriver a te faire voir — et a te faire trouver —
la cause en raison de laquelle I’ame est une chose immortelle.

— Mais certainement, dit Cébes, je te le concede ; mais toi, dépéche-toi d’entrer dans le vif du
sujet !

— Alors, dit-il, examine ce qu’ils entrainent, et vois si tu es d’accord avec moi. Car pour moi, il
me semble que si, en dehors du beau en soi, il existe une chose belle, la seule raison pour
laquelle cette chose est belle est qu’elle participe a ce beau en soi — et j’en dis autant de tout le
reste. Est-ce que tu m’accordes cette sorte de cause ?

— Oui, dit-il.

— En ce cas, repris Socrate, je ne comprends plus du tout les autres, les causes savantes, et je
suis incapable de les connaitre ; quand on vient me dire que telle chose est belle en raison de sa
couleur éclatante, de sa forme, ou de n’importe quoi du méme genre, je tourne poliment le dos
a tout cela, car dés que j’entre dans ces considérations me voila tout troublé ! Pour ma part, je
refuse de compliquer les choses et de chercher plus loin, et je m’en tiens, avec naiveté sans
doute, a ceci : rien d’autre ne rend cette chose belle sinon le beau, qu’il y ait de sa part présence,
ou communauté, ou encore qu’il survienne — peu importe par quelles voies et de quelle maniere,
car je ne suis pas encore en état d’en décider ; mais sur ce point-1a, oui : que c’est par le beau
que toutes les belles choses deviennent belles. Il me semble que c’est la réponse la plus stre
que je puisse faire, a moi ou a un autre. Et, en m’en tenant a elle, j’estime que je ne risquerai
plus jamais de faux pas ; et qu’il y a de la sécurité a répondre, @ moi-méme comme a n’importe
qui d’autre, que c’est par le beau que les belles choses deviennent belles. Tu ne crois pas ?

— Si.

8. Phédon 103a-c :

Entendant cela, quelqu’un prit la parole — lequel exactement de ceux qui étaient présents, je ne
m’en souviens pas. « Par tous les dieux ! Au cours de vos raisonnements précédents, est-ce que
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vous n’étes pas tombés d’accord juste sur le contraire de ce qui se dit maintenant ? Sur le fait
que le plus grand nait du moins grand et le moins grand du plus grand, et, pour le dire carrément,
qu’il y a génération des contraires a partir de leurs contraires ? Or on vient de dire, il me semble,
que cela ne peut jamais se produire ? » Socrate tourna la téte vers lui, et I’écouta. « C’est brave
a toi, dit-il, de nous remettre cela en mémoire ! Pourtant tu ne réfléchis pas qu’il existe une
différence entre ce qu’on dit maintenant et ce qui a été dit tout a I’heure. Car a ce moment-la
on disait : d’une chose contraire nait une chose contraire ; mais on dit a présent : le contraire,
en lui-méme, ne peut jamais devenir son propre contraire, qu’il s’agisse du contraire qui est en
nous, ou du contraire dans sa nature propre. Car vois-tu, ami, a ce moment-la nous parlions de
choses qui possédent des propriétés contraires et nous les appelions par les noms qui leur
venaient de ces contraires ; tandis qu’a présent nous parlons des contraires en eux-mémes, de
ceux qui, présents dans les choses, conférent leurs noms aux choses que nous dénommons ainsi.
C’est d’eux, de ces contraires en soi, que nous affirmons que jamais ils ne consentiront a
s’engendrer mutuellement. »

9. Phédon 106e-107a :

— Ainsi, quand la mort approche I’homme, c’est vraisemblablement ce qu’il y a de mortel en
lui qui meurt, mais ce qu’il y a d’immortel s’¢loigne et s’en va, intact et sans corruption, aprés
avoir cédé la place a la mort.

— Oui.

— L’ame est donc plus que tout, Cébes, dit-il chose immortelle et indestructible ; et, réellement,
nos ames a nous existeront dans 1’Hades.

D) L’immortalité de Socrate
10. Phédon 115¢-d :

— Mais comment devrons-nous t’ensevelir ?

— Comme vous voudrez, dit Socrate. A condition du moins que vous réussissiez & m’attraper,
et que je ne vous échappe pas ! »

En disant cela, il se mit a rire doucement, et, regardant de notre c6té, il ajouta : « Non, je n’arrive
pas a persuader Criton, mes amis, que moi, je suis ce Socrate qui dialogue avec vous a cet
instant, et qui essaie d’assigner a chacun de ses énoncés la place requise par 1’ordre du discours.
Il s’imagine que moi, je suis celui qu’il verra dans peu de temps, ce cadavre, et alors il demande
comment m’ensevelir, moi.



