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LA TERRE DES MODERNES

LE SENS DU PRAGMATISME DE BRUNO LATOUR

La version finale de cet article a été publiée dans la Revue
Pragmata, n°8, 2023

Didier Debaise

On trouve dans les derniers livres de Latour un nouvel impératif
qui donne rétrospectivement a 'ensemble de I’ccuvre une tonalité
particuliere et ouvre de nouveaux espaces d’investigations. Je le for-
mulerai dela maniére suivante : nous devons impérativement penser
la terre des modernes. Cet impératif est exprimé tout au long de la
période qui va de L’Enquéte sur les modes d’existence au Mémento
surles classes géo-sociales, en passant par Face a Gaia et Ou atterrir?
Certes, ilseraitabsurdedechercheruncommencementabsolu,unpoint
de départ en rupture avec ce qui précéde et, d’'une certaine maniere,
lesderniers textes reprennent ’essentiel de ce qui avait été posé anté-
rieurement, maisiln’empéche que, désI’Enquéte surles modes d'exis-
tence,leton change, les problémes trouvent une dramatisation relati-
vementinédite autour de laterre et du terrestre, les erreurs de catégo-
ries, les distorsions de la pensée moderne prennent d’autres dimen-
sions. Les modernes, tant interrogés dans les ouvrages antérieurs,
se trouvent a présent envisagés a partir d’'une nouvelle perspective,
selonun nouvel angle, celui de leur mode territorial, de leur maniére,
si étrange et si dévastatrice, d’habiter la terre: «une certaine concep-
tion de la “nature” a permis aux Modernes d’occuper la Terre d'une
facontelle quelleainterdit a d’autres d’'occuper autrement leur propre
territoire» (Latour, 2017: 84). Ils occupent en rendant toute autre
occupation impossible. Mais c’est plus encore la maniere tres par-
ticuliére par laquelle ils rendent toute habitation impossible, la leur
y comprise, quiintéresse de maniére de plusen plusinsistante Latour:
«Voila qui ajoute un sens imprévu au terme “postcolonial” comme
§’il y avait un air de famille entre deux sentiments de perte: “vous
avez perdu votre territoire ? Nous vous l’avons pris? Apprenez que
nous sommes en train de le perdre a notre tour...” » (Ibid.:17). Ce sont
des lors des questions d’un nouveau genre que nous pouvons poser
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a partir du travail de Latour, et qui ouvrent sur son ceuvre des pers-
pectives nouvelles: comment se dresse le territoire des modernes?
Quels en sont les modalités et les effets ? Pourquoi la maniére parti-
culiére parlaquelleils ont établiun mode d’habitation dela terre s’est-
elleimposée a eux et s’est-elle exportée aux autres ? Bref, la question
redondante des derniers textes, question qui doit étre reprise, peut
se formuler dela maniére suivante: commentles modernes habitent-
ilslaterre?

Cette question est, me semble-t-il, profondément pragmatique en
ce que, pour changer entiérement la perspective sur les modernes,
elle nous oblige a nous focaliser sur les effets des modes de pensée
dont ils héritent. On peut dire a la maniere de James que nos idées
définissent des modes d’action et que, pour en saisir le sens, il nous
faudrait a chaque fois demander a quelles actions possibles ou effi-
cientes elles en appellent:

Il est étonnant, écrit James, de voir combien de controverses
philosophiques perdent toute pertinence dés lors qu'on les
soumet a ce simple test consistant a dégager leurs conséquences
concreétes. Il ne saurait y avoir de différence qui ne fasse de dif-
férence autre part: une différence dans le domaine de la vérité
abstraite se traduit forcément par une différence dans un fait
concret et dans la conduite qu’il induit d’'une certaine maniére,
chez un certain individu, a un certain moment, en un certain
lieu. (James, 2007a:116)

Ne faudrait-il pas reprendre toute I'exigence pragmatique, et
mettre a I’épreuve ces idées qui traversent la pensée moderne, en
demandant a chaque fois, pour chaque idée, chaque notion: quelle
différence fait-elle ? Ce projet anime incontestablement les derniéeres
ceuvres de Latour, lui donnant un ton, une exigence et un style si
profondément proches de celui de James. On pourra dire qu’il en
reprend I'«attitude », cette attitude «qui consiste a se détourner des
choses premiéres, des principes, des “catégories”, des nécessités
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supposées, pour se tourner vers les choses dernieres, les fruits, les
conséquences, les faits» (ibid.: 120).

Mais la ou James avait tendance a évaluer les idées a partir de
différences individuelles qu’elles pouvaient susciter, et a chercher
I'inscription de ces différences dans les vies qui les incarnent et les
activent, Latour, selon la perspective que je voudrais proposer, ouvre
une nouvelle voie pour le pragmatisme. Je dirais que I'insistance des
dernieres ceuvres pour penser le territoire des modernes implique en
méme temps un champ d’investigation inédit sur les idées qui tra-
versent les modernes: quelles en sont les puissances territoriales?
Comment font-elles territoires? Comment participent-elles a un
mode d’habitation ? En un mot, il nous faudrait partir des modes terri-
toriaux des modernes pour saisir le sens des concepts qu’ils ne cessent
de célébrer, des idées qui les animent, des pensées qu’ils mettent en
ceuvre. C’est donc bien a une pragmatique des idées qu’en appelle
Latour, mais qui se déploie sur un nouveau sol, celui de leurs fonc-
tions territoriales.

LA PESEE DES MONDES

Un étrange constat traverse l’Enquéte sur les modes d’existence : les
modernes n’ont cessé de faire proliférer les étres tout en les réduisant
aunseul plan, aun seul mode d’existence, profondément abstrait. Ils
habitent parl'invention d’une couche abstraite qui ne cesse de réduire
ce qu’ils ont produit. C’est a nouveau dans le pragmatisme de James
que nous trouvons les origines de ce diagnostic. Dans Un univers plu-
raliste, il fait une distinction de prime abord anodine. Il y a, remar-
quait-il,desidées, desthéories, des concepts quiont tendance a «amin-
cir» lesexpériences. Ellesraménent a une seule couche d’explication,
ne prennent en compte qu'un seul aspect des étres auxquels elles se
réferent, ne gardent des événements, de prime abord protéiformes,
qu'une dimension alaquelle ellestendent a donner toute la place. Ces
idées «amincissent» les étres et les situations en s’attachant a cette
unique dimension alaquelle elles tendent ales réduire. D’'une réalité



protéiforme, plurivoque, elles se font une vertu de ne s’intéresser
qu’a I'une des strates, qu'a I'une des dimensions, auxquelles elles
donnent un pouvoir d’explication démesuré. James voyait dans ces
idéesl’origine d’'un amincissement du monde des modernes. C’estce
méme diagnostic que fait Latour. Il ne tient que par un seul mode, que
parlaréduction delapluralité ontologique aunseul plan. On devrait
dire que les modernes sont pauvres en mondes et qu’ils font de cette
pauvreté une vertu. Latour ne dit pas autre chose dans ’Enquéte et
nous devons comprendre I'appel a une «pluralité de modes d’exis-
tence» comme une injonction a repeupler 'univers des modernes,
oualesengager dansunetoutautre aventure, a résister al’amincisse-
mentdu monde danslequelils voyaientla condition essentielle pour
habiter la terre. De James a Latour, nous trouvons le méme diagnos-
tic critique sur les catégories de la pensée moderne, la méme vision
d’une réduction de la pluralité des mondes a une seule sphére abs-
traite, et la méme nécessité d’en apporter une évaluation critique.

Mais a coté de ces idées et théories, James en voyait d’autres qui,
au contraire, ne cessaient d’épaissir les expériences, de leur donner
de nouvelles couches, d’en intensifier le sens, acceptait d’explorer les
logiques hétérogenes qui animentles étres et traversent les situations
dans lesquelles ils sont impliqués. On ne comprendrait pas I’'appel
de Latour dans I’Enquéte a un pluralisme ontologique si on ne le
reliait pas au diagnostic qui I'anime et qu’il partage avec James d’'un
amincissement du monde qui caractérise les modernes. C’est sur la
base de ce constat, de ce dont nous héritons, que la pensée des modes
d’existence prend son sens. Comme il I’écrit dans I’Enquéte en s’op-
posant aux formes d’un monisme ontologique:

Mais, a I'inverse, on va peut-étre bénéficier d’'un pluralisme
ontologique qui va permettre de peupler le cosmos d’une
facon un peu plus riche et, par conséquent, de commencer
sur une base plus équitable, la comparaison des mondes - la
pesée des mondes. On ne s’étonnera donc pas que je parle dans
tout ce qui suit des «étres» de la science, de la technique, etc.
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Au fond, il nous faut reprendre la vieille question «qu’est-ce
que?» (qu'est-ce que la science ? quelle est 'essence de la tech-
nique? etc.), mais en découvrant chaque fois des étres aux pro-
priétés différentes. (Latour, 2012: 33)

LA PUISSANCE DEVASTATRICE DES AMALGAMES

Comment les modernes ont-ils produit cet «amincissement»
du monde? Toute ’Enquéte sur les modes d’existence vise a mettre
en évidence les opérations, les gestes, les manieres par lesquels cet
amincissement s’est produit, d’en trouver les origines, de mettre en
évidence les étranges confusions dont il provient. Latour les situe
dans la constitution d’entités étranges, sorte d’hybrides entre des
modes d’existence hétérogenes, des entités abstraites, mais aux
conséquences tres concretes, dont les effets sont continuellement
palpables. Il les appelle des «amalgames». On les définira comme
les produits d’'une confusion entre des modes d’existence distincts,
comme une sorte de mauvaise alchimie («L’étymologie est obscure
a souhait, origine arabe possible signifiant “I’ceuvre d’union”, sens
clairement alchimique, puis chimique») qui aurait produit des entités
monstrueuses. Le terme «amalgame » a toujours, dans L' Enquéte, un
sensnégatif; il désigne a chaque foisla constitution d’une telle entité
aux puissances dévastatrices, contrairement a la notion de «croise-
ment» qui définit des modalités particulieres d’agencement, plus ou
moins heureux, entre des modes d’existence distincts, comme par
exemple entre la fiction et la référence scientifique.

Je voudrais a présent m’attarder sur I'un de ces amalgames afin
d’en cerner la logique, et, a partir de 1a, d’en généraliser les traits a
I’ensemble des catégories qui définissent les modernes. Latour, dans
I’Enquéte, donne une place absolument fondamentale a I'un de ces
amalgames dans lequel il voit I'’élément structurant de ’'amincis-
sement du monde des modernes: la matiere. Tout doit commencer
parla, carla notion a quelque chose de particulier dans la mesure ou
elle établit les fonctions et rdles des autres amalgames:



Par un paradoxe dont nous ne cesserons de mesurer les consé-
quencesles plusimprévues, c’est le rejeton difforme d*une erreur
de catégorie qui a fini par siéger en juge supréme surla détection
detoutes les autres erreurs de catégorie! En défaisant cet amal-
game des le début de ’enquéte, nous espérons lever I'un des
principaux obstacles a 'anthropologie des Modernes. (Ibid. : 84)

Jeretiendraidece passage deuxélémentsessentiels: premiérement,
Latour y confirme le fait qu’il s’agit d’'une entité purement abstraite,
le simple rejeton «d’une erreur de catégorie». Il y a quelque chose
d’assez ironique dans cette maniére de traiter de ce qui se présente
comme le plus concret, relevant de I’existence dans ce qu’elle a de
moins constructible, de moins dépendant aux opérations de la
pensée, comme ce qui, au contraire, n’en est que le pur produit. Latour
le confirme dans de nombreux passages: « Le nom le plus commun
de cet amalgame, c’est celui du “monde matériel” ou plus simple-
ment de “matiére”. L'idéalisme de ce matérialisme — pour employer
des mots démodés —, voila le trait principal de leur anthropologie et
le premier résultat de cette enquéte, celui qui commande tous les
autres» (ibid.:106), ou encore: «On ne peut pas fonder la Raison, en
rendant le monde insubstantiel, I’expérience vaine, la science méme
inassignable. Toute cette affaire de matiere n’a pu rester qu'un simple
jeudel’esprit.» (Ibid.:125). Cette entité fondatrice, autour de laquelle
touts’articule - la constitution du monde, comme monde matériel, la
réduction des modes d’existence a celui de la « res extensa »,la défini-
tion del’existence comme ce qui ne dérive pasdela pensée — ne serait,
sil’onsuit Latour dans ces passages, que les effets d’'un «simplejeu de
I’esprit». Dans un passage au ton si incroyablement proche de celui
del’Enquéte, Raymond Ruyer écrivait : «nous apercevons maintenant
I’essence du matérialisme. C’est une doctrine qui prend pour la réalité
supréme une simple abstraction opératoire, la correspondance entre
deux champs, qui substantifie, sous le nom d’atomes de matiére, les
pointsd’arrivée desrelations. » (Ruyer, 1933:40). C’est en ce sens qu’il
nous faut comprendre le diagnostic sur le matérialisme des modernes
querépéte, adenombreusesreprises, Latour: « Nousallonsapprofondir
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ce que nous avons dit plusieurs fois de la matiére si peu matérielle
des Modernes - cet “idéalisme du matérialisme”», ou encore: «On
comprend maintenant pourquoi nous avons pu définir les Modernes
comme ce peuple qui se croit matérialiste et qui désespere de I’étre. »
(Latour, 2012:128).

Deuxiémement, bien qu’il ne s’agisse que d’un produit dérivé,
d’une abstraction issue d’opérations mal interrogées, cet amalgame
n’en est pas moins un étre, une «entité monstrueuse », une réalité plé-
niere, qui circule par elle-méme, vit de sa propre existence, se relie a
d’autres et produit d’innombrables effets. Les amalgames, comme la
matiere, ne sont pas de simples mots, voilant 'expérience, rendant
opaque la réalité elle-méme; nous devrions les appeler des abstrac-
tions réelles tant elles ne cessent d’agir et de transformer les situa-
tions dans lesquelles elles sont impliquées. En tant quamalgames,
leur action est toujours de disqualification, d’amoindrissement des
expériences, des pratiques de savoir et des étres: elles rendent le
monde «insubstantiel, 'expérience vaine, la science méme inassi-
gnable» (ibid.: 125). Dans la pensée de I’Enquéte, il n’y a donc pas
d’amalgame heureux!

LES PRECARITES DU MONDE ET LES RISQUES
DE LA PENSEE

De quoi la matiere est-elle 'amalgame? La réponse est donnée
dansun chapitre essentiel de I’Enquéte, intitulé « Apprendre a donner
de I'espace», dans lequel Latour met en évidence la réduction des
modes d’existence a un seul, et la nécessité de laisser de I’'espace a
la composition des autres modes d’existence. Il pose d’entrée de jeu
I'amalgame al’origine de lanotion de « matiere » comme point central
pour comprendre la réduction des modes:

Nousallons nous apercevoir que siles modernes n’ontjamais pu
prendre I'expérience des différents modes comme guide, c’est
faute de place suffisante pour les abriter tous; et, en particulier,



pour abriter les trajectoires dont nous venons de reconnaitre
I’autonomie, surtout celle nommeée reproduction. Ils ont choisi
d’instituer non pas un mode, mais un amalgame entre modes
(REP-REF) que tout aurait di inviter a soigneusement distin-
guer. (Ibid.: 106)

Quels sont ces deux modes si fondamentaux et dont la confusion
aété alorigine de la constitution d’'une puissance d’amincissement
dumonde des modernes? Commengons par ce que Latour appelle les
étres de la reproduction. Sous cette étiquette, ce qu’il appelle par ail-
leurs cette « préposition », nous trouvons des choses aussi différentes
que des entités physiques, telles que le Mont Aiguille qui occupe une
place si centrale dans I’Enquéte, et que Latour caractérise par ’ex-
pression «lignes de force », ou des réalités vivantes si déterminantes,
et pourtant si peu documentées dans I’Enquéte, qu’il exprime par la
notion de «lignées». Que peut-il y avoir de commun entre ce que nous
appelons si communément les « mondes physiques et vivants»? En
quoi releveraient-ils d'un méme mode d’existence ? Latour les ras-
semble dans ce mode en précisant que le type de félicité auquel ils
sont soumis est celui de la re-production. Se pose continuellement
aleur sujet la question du franchissement du «hiatus minuscule ou
immense qui sépare leurs antécédents de leurs conséquents » (ibid. :
109). Ce que Latour veut mettre en évidence, c’est I’extréme préca-
rité, la radicale contingence de la réussite d’une persistance dans
l'existence. A chaque moment de leur existence se pose la question,
sans garantie définitive, de leur reprise, deleur capacité a poursuivre,
malgré les fluctuations de leurs milieux, des changements qui les
affectent, des innombrables métamorphoses dont ils peuvent étre
les sujets, ou grace a ces fluctuations:

S’ils forment des lignes, des alignements, c’est parce que, malgré
I’hiatus, malgré le saut entre un instant et le suivant (impos-
sible a reconnaitre aux yeux des humains), chaque occasion
hérite de quelque chose qui lui permet de dessiner, comme le
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dit Whitehead - qui fut leur mentor et pour ainsi dire leur pro-
tecteur! -, des «routes historiques». (Ibid.)

C’est ce monde précaire, contingent, fait de décisions, de reprises,
derisques, quelanotion de « monde matériel » ne réussit pas a capter,
ou plus exactement dont il réduit les événements et les dangers. Et
ce que nous disons des étres physiques est encore plus vrai des étres
vivants:

Mais c’est avec les lignées que la distorsion serait la plus grande
sil’on s’obstinait encore a parler de « monde matériel ». Il s’agit
cette fois d’existants beaucoup moins nombreux que les lignes
de force, beaucoup plus complexes et sensibles a toutes sortes
d’influences et d’occasions, qui doivent pour durer non pas seu-
lement insister en se répétant, mais d’abord parvenir a durer et
ensuite se reproduire — au sens usuel du terme - en courant ce
risque proprement effrayant de disparaitre tout a fait s’ils ne
parviennent pas a faire passer quelque chose — mais quoi? -
ala génération suivante. (Ibid.: 109-110)

Avec les vivants, la question dramatique ne cesse de se poser a
chaque moment - étre ou n’étre plus -, a laquelle s’ajoute celle tout
aussi instable, tout aussi contingente et exigeante, pour laquelle
Latour rend hommage a Darwin: « Grace au darwinisme, nous nous
sommes familiarisés depuis cent cinquante ans avec le risque que
prennent les entités qui se jettent dans la subsistance par le truche-
ment de la reproduction. » (Ibid.: 110). Leur éventuelle disparition
se pose doublement: dans leur trajectoire propre, leur persévérance
dans I'existence — et dans les lignées qu’éventuellement ils forment.

C’est cetimmense réseau de contingences et de précarités que les
étres de la reproduction constituent. Ils seront essentiels pour com-
prendre ce que Latour appellera plus tard: le terrestre. Certes, ils ne
cessentde s’imposer aux modernes, et tous les débats quiles animent
sur la pluralité des formes d’existence, sur le statut de la contingence



etles histoires enchevétrées des étres, ont toujours été présents, mais
ramenés continuellement a un autre mode d’existence, celui de la
référence: «Nous allons nous apercevoir qu’il ne faut pas confondre la
reproduction aveclaréférence, pourleur donner par avance deux noms
distincts qui seront définis plusloin. » (Ibid.: 83-84). Tous ces risques
delaréussite de la persistance dans I’existence, dansla transmission
parleslignéesdansle casdesvivants, ontdonc été réduits alaquétede
laréférence, c’est-a-dire al’établissement de ce que Latour appellela
constitution des « mobilesimmuables ». C’est un tout autre mode, avec
ses propres risques, ses propres succes, ses médiations qui ne peuvent
en aucun cas étre réduits aux modes de félicité propres aux étres de
lareproduction: « Mais, des qu'on commence a les rendre visibles et
sensibles, apparait aussitot I’'extraordinaire originalité des chaines
deréférence;et, par conséquent, I'invraisemblance d’exiger des exis-
tants mémes qu’ils passent par de tels cheminements. » (Ibid.: 93).
Autre forme de contingence, autre maniere de réussir qui n’en passe
pas par moins d’inventivité et d’'originalité, tantla constitution d’'une
chaine de référence implique d’innombrables médiations.

Reprenantl’exempledelacartequioccupedansl’Enquétel’exemple
type de I’établissement d’une chaine de référence, Latour écrit:

On voit donc que pour capter I'originalité d’'une chaine de réfé-
rence, on ne peut jamais se limiter a deux points extrémes, la
carte et le Mont Aiguille, le signe et la chose qui n’en sont que
les points d’arrét provisoires: on perdrait aussitot tout le béné-
fice de la «mise en réseau». Non, c’est toute la série de points,
au cours de 'aller et du retour, qui permet de vérifier la qualité
desconnaissances, et c’est bien pourquoi je 'appelle une chaine
ou un enchainement. (Ibid.: 89)

Nous retrouvons ici, a nouveau, une reprise essentielle de James
et plus particulierement de la maniere dont ce dernier concevait la
connaissance réelle: « La connaissance, toutes les fois que nous ’en-
visageons concrétement, signifie “déplacement” déterminé, a travers
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des intermédiaires, depuis un terminus a quo jusqu’a un terminus
ad quem ou en direction de ce dernier.» (James, 1998: 102). C’est la
grande distinction jamesienne entre «connaissance ambulatoire »
et connaissance saltatoire:

La maniére la plus générale de distinguer ma conception de la
connaissance de la conception populaire (qui est aussi celle de
la plupart des épistémologues), c’est d’appeler ma conception
ambulatoire et 'autre saltatoire; et lamaniere la plus générale de
caractériser ces conceptions, c’est de dire que lamienne décritla
connaissance telle qu'elle existe concretement, tandis que I'autre
n’endécrit que lesrésultats envisagés abstraitement. (Ibid.:101)

Nous ne pouvons confondre les risques qui sontliés aux étresdela
reproduction avec ceux qui sontliés aux étres de la référence. Leur dis-
tinction nous permet de mettre en évidence larichesse desinventions,
I’exigence propre des réussites, que chacun de ces modes exprime.
Les référer I'un a l'autre, sans en garder la spécificité, c’est réduire la
précarité au coeur des étres de la reproduction a n’étre qu'un para-
metre ouunevariable négligeable et c’est ne faire de laréférence qu'un
mode de retranscription quasi instantané du monde:

Quelle que soit votre métaphysique, vous m’accorderez qu’il doit
y avoir une nuance entre étre un cheval et avoir une légére frac-
tion de votre existence de cheval rendue visible dans le Musée
d’Histoire Naturelle. On peut affirmer de maniére moins pro-
vocante que les chevaux bénéficiaient d'un mode d’existence
lorsqu’ils étaient en vie, un mode qui visait a la reproduction
et a la «satisfaction de soi» — selon I'expression d’Alfred North
Whitehead - et qu'a I'intersection avec les paléontologues, cer-
tains de leurs os, des centaines de milliers d’années plus tard,
sont parvenus a entrer dans une autre mode d’existence une fois
les fragments de leurs anciens soi aiguillés, si je puis dire, dans
les voies du savoir paléontologique. Appelons le premier mode,



subsistance, et le second, référence (sans jamais oublier qu’il
devraity avoir bien plus que deux modes). (Latour, 2008 : 34-35)

Double danger: réduire les étres au minimum de la référence;
réduirelaréférence an’étre quune copie fidele d'un monde appauvri.
C’est bien ce qu’ont fait les modernes:

Il suffit de faire comme sile Mont Aiguille lui-méme, en son fond,
dans sa nature profonde, était lui aussi fait en formes géomé-
triques. C’est 1a ou le Mauvais Génie, le serpent de la connais-
sance (mais celui du bien et du mal) devient vraiment dange-
reux. Alors la tout s’explique en effet : la carte ressemble au ter-
ritoire parce que le territoire est au fond déja une carte! Carte
et territoire sont deux fois la méme chose, ou plutot possedent
la méme forme, parce que les choses sont au fond des formes.
(Latour, 2012:121)

Tout ce monde des étres de la reproduction devient ce «monde
réel», prétendument donné, alors qu’il est le produit d’une série de
gestesde soustractions pour n’en retenir que le minimum, c’est-a-dire
ce qui pourra étre traité par cet autre monde, celui de la référence,
réduit lui aussi a son minimum, a savoir la prise instantanée d’'une
référence, comme copie fidele. Ces deux mondes finissent par com-
muniquer, en se perdant chacun, a partir de cette « matiére formelle »,
pointde contact ou tout est censé fusionner: le monde est déja la réfé-
rence car la référence n’en n’est déja plus que la copie.

LA PUISSANCE PREDATRICE DES ABSTRACTIONS

Latour, dans tous ces passages, ne critique nullement les croise-
ments absolument nécessaires entre les étres de la reproduction et
ceuxdelaréférence, venant enrichir, ou épaissir selon I’expression de
James, le monde. Les chaines de référence viennent peupler le monde
denouvelles dimensions, ala condition qu’elles maintiennent ’hété-
rogénéité des modes, condition de leur croisement. Mais ce ne sont
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pas les croisements quont célébrés les modernes, selon le diagnos-
tic qu’en fait Latour, c’est 'amalgame des modes. La matiére ne qua-
lifie ni les étres de la reproduction, ni ceux de référence; elle est un
étre issu d’une confusion qui acquiert une vie propre:

A cause de la ou mieux des multiples Bifurcations, on va voir
émerger cet étrange artefact de la matiere: RES EXTENSA-
COGITANS, ce monde de déplacements sans transformation,
de stricts enchainements de causes et d’effets, de transports
d’indiscutables nécessités. Que ce monde soit impossible et si
opposé al’'expérience ne sera pasretenu contre lui: au contraire,
qu’il soit contraire a I’expérience, c’est ce qui va prouver sa réa-
lité. Saisie par une telle contradiction, la Raison, elle aussi, ne
pourra que s’écrier: « Credo quia absurdum!», «Je crois parce
que c’est absurde ». (Ibid.: 124)

Cetamalgame n’est pas une simple erreur de catégorie, sorte de fic-
tion théorique, que I’on pourrait résoudre en précisant les termes de
chaque partieliée, méme si parfois Latour s’exprime dans ces termes.
Cetartefact, bien qu’il ne soit que le produitd’une opération de double
abstraction, se met a exister par lui-méme, devient une réalité a part
entiere, ausens que James pouvait donner au terme « réalité », a savoir
ce qui produit des effets. Les modernes, en ce sens, se définissent
comme les inventeurs d’un artefact qui ne cesse de les posséder. En
fusionnantlesexigences des étres delareproduction a ceux de laréfé-
rence, ils inventent un «monde matériel » auquel ils donnent toute
la place et qu’ils finissent par imposer aux «autres cultures»: « C’est
cette étrange série d’inventions qui a rendu les Modernes opaques a
eux-mémes et, ce qui est plus grave, qui arendu incompréhensible la
saisie des “autres cultures”, lesquelles s’étaient fort bien passées aussi
bien du “monde matériel” que des “sujets”. » (Ibid.: 106). L’artefact
«matiere», a coté de celui de «sujet» qui viendra reprendre, par I’éta-
blissement d’un espace symbolique, tout ce que le «monde maté-
riel » ne peut accueillir, devient '’élément d’articulation de toutes les
dimensions du monde des modernes?.



CONCLUSION

Nous voyonsle monde des modernes peuplé d’artefacts étranges,
d’entités mystérieuses a premiere vue, issus d’amalgames entre des
modes savamment confondus. Nous pourrions les prendre comme
de simples erreurs de catégories, de simples confusions et regarder
avec bienveillance ceux qui s’évertuent a les faire exister, a les main-
tenir colite que cofite, si ces entités abstraites n’étaient pas en méme
temps de redoutables machines de disqualification des pratiques,
des attachements divers, aux milieux d’existence, aux fragilités des
territoires des étres, notamment vivants, et des autres maniéres
d’habiter la terre. Ce qu’il y a pour Latour d’a la fois si étonnant et
si terrifiant dans ces entités monstrueuses, ces amalgames en tout
genre, c’est qu’ils sont d’incroyables outils d’amincissement du
monde, des expériences et des autres. IIs réduisent a peau de cha-
grin les formes multiples de ’existence terrestre, rendent suspects
les attachements vitaux aux territoires fragiles des étres de la repro-
duction, rendent archaiques tant d’autres maniéres de composer le
monde, dépossedent ceux qui les invoquent de leurs héritages, de
leurs pratiques mémes. Nous avons traité I'amalgame-matiere, mais
nous pourrions poursuivre cette exploration a partir d’autres entités,
telles que la « Nature», 1a « Croyance », le « Progrés », I’« Autonomie »,
a partir desquelles se compose le monde hors-sol des modernes, ce
monde anti-terrestre, ce monde qui s'impose en vidant tout sur son
passage pour n’en garder que ce qui peut étre «exploitable». Ainsi,
nous voyons ces modernes, avec Latour, comme un peuple en errance
de mondes, cherchant a faire territoire a la condition d’en faire table
rase. IIs habitent en soustrayant; ils territorialisent en excluant tous
les étres de leurs territoires:

Cette frénésie qui a frappé tousles observateurs depuis quon uti-
lise cet adjectif «moderne» vient moins d’un réve d’utopie que
de cette sorte d’errance qui s’explique par I’expulsion brutale de
toute Terre habitable. Il cherche depuis plusieurs siecles a s’ins-
taller, maisil s’est lui-méme volontairement déplacé, exilé dans
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une Terra incognita. Comme si les Blancs, partout ou ils débar-
quaient, laissaient des blancs surla carte ! Parce qu’ils se croient
vivre dans un monde a 3+1 dimensions justement. Est-ce qu'on
les aurait chassés de chez eux? Non, ils se sont auto expulsés!
En pensée du moins, car en pratique, au contraire, ils se sont
installés partout... ils ont conquis le monde et trouvent qu’ils
manquent de place! Ces exilés de I'intérieur en sont toujours a
lutter pour leur «espace vital ». (Ibid.: 112-113)

Les modernes habitent la terre par I'invention d’'un «hors-sol»;
ils habitent en dépeuplant les étres, les habitudes, les attachements,
les formes multiples de composition des mondes. C’est peut-étre
I’'exigence pragmatiste la plus profonde qui anime I’Enquéte sur les
modes d’existence: comment des idées, aux prétentions de prime
abord siinnocentes, si neutres, ces simples modes de représentation
ou de connaissance, dévoilent, lorsque nous les analysons par leurs
effets, leurs véritables puissances de disqualification ? Interrogeons
non pas ce qu’elles prétendent étre, mais ce qu’elles font; nous trou-
verons par leurs effets les enjeux réels qui les animent et définissent
leur statut. Elles ceuvrent a ce monde hors sol a partir duquel les
modernes pensaient pouvoir habiter la terre en la dépeuplant de ses
étres et de la pluralité des maniéres de I’habiter.
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NOTES

1Voir par exemple ’hommage qu’il
rend a Fechner: «il était en fait un
philosophe dans le plus “grand”

sens du terme, bien qu’il s’attacha
beaucoup moins que la plupart des
philosophes aux abstractions de type
“mince”. Pour lui, I’abstraction vivait

dans le concret.» (James, 2017b: 105).

2 Pour des développements plus
amples concernant la constitution de
la matiére chez les modernes, voir le
texte de Latour sur la notion d’« Issue»
publié dans ce volume. Je remercie
vivement Antoine Hennion de me
l’avoir fait découvrir.





