
« Ce qu’on désire, on le croit aussi ». 

Idole et art



« Le Théâtre représente un atelier de 

sculpteur. Sur les côtés, on voit des blocs de 

marbre, des groupes, des statues ébauchées. 

Dans le fond est une autre statue cachée sous 

un pavillon d’une étoffe légère et brillante, 

orné de crépines et de guirlandes. Pygmalion, 

assis et accoudé, rêve dans l’attitude d’un 

homme inquiet et triste ; puis se levant tout à 

coup, il prend sur une table les outils de son 

art, va donner par intervalles quelques coups 

de ciseau sur quelques-unes de ses ébauches, 

se recule et regarde d’un air mécontent et 

découragé. »



L’Artisan exprima si bien

Le caractère de l’Idole

Qu’on trouva qu’il ne manquait rien

À Jupiter que la parole.

Même l’on dit que l’Ouvrier

Eut à peine achevé l’image,

Qu’on le vit frémir le premier,

Et redouter son propre ouvrage.

À la faiblesse du Sculpteur

Le Poète autrefois n’en dut guère,

Des Dieux dont il fut l’inventeur

Craignant la haine et la colère.

Il était enfant en ceci :

Les enfants n’ont l’âme occupée

Que du continuel souci

Qu’on ne fâche point leur poupée.

Le cœur suit aisément l’esprit :

De cette source est descendue

L’erreur païenne, qui se vit

Chez tant de peuples répandue.

Ils embrassaient violemment

Les intérêts de leur chimère.

Pygmalion devint amant

De la Vénus dont il fut père.

Chacun tourne en réalités, 

Autant qu’il peut, ses propres songes :

L’homme est de glace aux vérités ; 

 Il est de feu pour les mensonges » (La Fontaine)

Le statuaire et la statue de Jupiter
     « Un bloc de marbre était si beau

Qu’un Statuaire en fit l’emplette.

Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?

Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ?

Il sera Dieu : même je veux

Qu’il ait en sa main un tonnerre.

Tremblez humains.  Faites des vœux ;

Voilà le maître de la terre.



« Il n’y a point là d’âme ni de vie ; ce 

n’est que de la pierre. Je ne ferai jamais 

rien de tout cela. O mon génie ! où es-

tu ? mon talent, qu’es-tu devenu ? tout 

mon feu s’est éteint, mon imagination 

s’est glacée ; le marbre sort froid de mes 

mains. Pygmalion, ne fais plus des 

dieux, tu n’es qu'un vulgaire artiste... 

Vils instruments qui n’êtes plus ceux de 

ma gloire, allez, ne déshonorez point 

mes mains. » 

(Il jette avec dédain ses outils, puis se 

promène quelque temps en restant, les 

bras croisé).Jean-Honoré Fragonard, 

Pygmalion, 

Bourges, 

Musée du Berry



« Mais quelle est donc cette ardeur 

interne qui me dévore ? qu'ai-je en 

moi qui semble m’embraser ? Quoi ! 

dans la langueur d'un génie éteint, 

sent-on ces émotions, sent-on ces 

élans des passions impétueuses, cette 

inquiétude insurmontable, cette 

agitation secrète qui me tourmente et 

dont je ne puis deviner la cause ? J’ai 

craint que l’admiration de mon propre 

ouvrage ne causât la distraction que 

j’apportais à mes travaux ; je l’ai 

caché sous ce voile... mes profanes 

mains ont osé couvrir ce monument de 

leur gloire. »

Monogrammiste BVML, 

Pygmalion, 

vers 1614, Braunschweig, 

Herzog Anton Ulrich 

Museum



« Je ne sais quelle émotion 

j’éprouve en touchant ce voile ; 

une frayeur me saisit ; je crois 

toucher au sanctuaire de quelque 

divinité. Pygmalion, c'est une 

pierre, c’est ton ouvrage... 

Qu’importe ? on sert des dieux 

dans nos temples, qui ne sont pas 

d’une autre matière, et n’ont pas 

été faits d’une autre main. »

(Il lève le voile en tremblant, et se 

prosterne. Ou voit la statue de 

Galathée posée sur un piédestal 

fort petit, mais exhaussé par un 

gradin de marbre, formé de 

quelques marches demi-

circulaires)

Joachim von Sandrart,

Pygmalion, 1662

New York, 

The Metropolitan Museum of Art



« 0 Galathée ! recevez mon 

hommage. Oui, je me suis 

trompé: j'ai voulu vous faire 

nymphe, et je vous ai faite 

déesse. Vénus même est moins 

belle que vous. Vanité, faiblesse 

humaine ! je ne puis me lasser 

d’admirer mon ouvrage ; je 

m’enivre d’amour-propre ; je 

m’adore dans ce que j’ai fait. 

Non, jamais rien de si beau ne 

parut dans la nature ; j’ai passé 

l’ouvrage des dieux... Quoi ! 

tant de beauté sortent de mes 

mains ! Mes mains les ont donc 

touchées... »



« Témoin du crime des Propétides, Pygmalion déteste et fuit un sexe enclin 

par sa nature au vice. Il rejette les lois de l’hymen, et n’a point de compagne 

qui partage sa couche. Cependant son ciseau forme une statue d’ivoire. Elle 

représente une femme si belle que nul objet créé ne saurait l’égaler. Bientôt il 

aime éperdument l’ouvrage de ses mains. C’est une vierge, on la croirait 

vivante. La pudeur seule semble l’empêcher de se mouvoir : tant sous un art 

admirable l’art lui-même est caché ! Pygmalion admire ; il est épris des 

charmes qu’il a faits. 

(Ovide, Métamorphoses, livre X, 243-297)



« Ceux-là mêmes qui ne le 
connaissaient pas furent amenés par 
l’ambition de l’artiste à étendre son 
culte ; car, désireux sans doute de 
plaire au maître, il força son art à 
faire plus beau que nature, et la foule, 
attirée par le charme de l’œuvre, 
considéra désormais comme un objet 
d’adoration celui que naguère on 
honorait comme un homme. Et voilà 
qui devint un piège pour la vie : que 
des hommes, asservis au malheur ou 
au pouvoir, eussent conféré à des 
pierres et à des morceaux de bois le 
Nom incommunicable » 

 (Sagesse 14, 15-21)



« Avant toutes les statues non seulement de 

Praxitèle, mais de l’univers entier, est sa 

Vénus, qui a fait entreprendre à bon nombre 

de curieux le voyage de Cnide […]

 Un individu, dit-on, se passionna pour la 

Vénus de Cnide, se tint caché pendant la nuit 

dans le temple, et se livra à sa passion, dont la 

trace est restée dans une tache »

 (Pline l’Ancien, Histoire naturelle XXXVI, 5, 

10)



« Pygmalion de Chypre, 

s’éprit d’une statue 

d’ivoire ; c’était celle 

d’Aphrodite et elle était 

nue ; subjugué par sa 

beauté, le Chypriote s’unit 

à la statue. […] Tellement 

l’art a de force pour 

tromper, lui qui, pour les 

hommes épris d’amour, a 

été le corrupteur entraînant 

à l’abîme ».

 (Clément d’Alexandrie, 

Protreptique, IV, 57, 3)





Paolo Véronese, Repas chez Lévi, 1573, Venise, Gallerie dell’Accademia



« Appelé au Saint-Office, par-devant le tribunal sacré, Paul Caliari Véronèse, demeurant en la 

paroisse de Saint-Samuel, et interrogé  sur ses noms et prénoms, a répondu comme ci-dessous 

: Je peins et je fais des figures.

Que signifie la figure de celui à qui le sang sort par le nez  ? 

- C'est un serviteur qu'un accident quelconque fait saigner du nez. 

Que  signifient ces gens armés et habillés à la mode d'Allemagne… ? […]

[…] - Nous autres  peintres, nous prenons des licences que prennent les poètes et les fous, et 

j'ai représenté ces hallebardiers, l'un buvant, l'autre mangeant au bas d'un escalier, tout prêt 

d'ailleurs à s'acquitter de leur service, car il me parut possible et convenable que le maître 

d'une maison riche pût avoir de tels serviteurs.









« Je ne vois là que des couleurs 

confusément amassées et contenues 

par une multitude de lignes bizarres 

qui forment une muraille de 

peinture »











Marcel Duchamp, 

Fontaine, 1917, faïence 

blanche recouverte de 

glaçure céramique et de 

peinture, 63 x 48 x 35 

cm, Paris, Musée 

national d’art moderne
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