
« Quand céder n’est pas 
consentir »

Consentement, désir, confiance
et autorité

Dr. Nathalie Grandjean
Matins Philo, saison 16

13/10/2026



Que se passe-t-il lorsque le consentement 
exprimé ne suffit pas à rendre compte de ce 
qui se joue réellement dans une relation? 
• Hypothèse générale: le consentement ne peut être réduit à l'expression 

formelle d'une volonté individuelle. Il est toujours pris dans une relation à 
l'autre, traversée par des asymétries, des attentes, des formes d'autorité et de 
confiance. Céder peut alors prendre l'apparence du consentement sans en 
avoir les conditions.
• Que signifie dire oui lorsque le désir lui-même est incertain ?
• Que signifie consentir dans une relation caractérisée par une asymétrie de pouvoir ?
• Que devient l'autonomie lorsque la possibilité même de dire non est affectée par la 

relation à l'autre ?
• Deux situations : 
1. Intimité, sexualité, violences
2. Relations de soin 



Prologue 

• Le consentement est devenu une catégorie fondamentale du droit, de 
la sexualité, de la médecine, de la recherche, de la bioéthique et des 
relations interpersonnelles. 

• Il est associé à la liberté, à l'autonomie, à la responsabilité individuelle 
et à la reconnaissance de l'autre comme sujet.

• Attention à l’illusion : suffit-il de demander à quelqu'un s'il consent 
pour savoir si une relation est légitime?

• Or, le consentement ne se laisse pas toujours réduire à un oui ou à un 
non. Une personne peut dire oui sans désirer, accepter sans vouloir, se 
soumettre sans consentir. Inversement, elle peut consentir sans savoir 
exactement ce à quoi elle s'engage.



Céder, se soumettre, consentir : 
l'énigme du désir 
Clotilde Leguil, (2021), Céder n'est pas consentir, Paris, PUF.



Le consentement comme énigme

• Leguil part d'un paradoxe : consentir, c'est dire oui sans savoir entièrement à 
quoi l'on dit oui.

• Le consentement comporte donc une dimension irréductible d'incertitude. 
Dans une relation amoureuse ou sexuelle, par exemple, on ne sait jamais 
complètement ce que l'engagement va produire, ni comment l'autre va se 
comporter. Consentir suppose une forme d'ouverture à l'autre et une 
confiance qui ne peut être entièrement garantie.

• Cela signifie que l'on ne peut pas exiger du consentement qu'il repose sur 
une maîtrise intégrale de ses conséquences.

• Mais cette énigme ne doit pas être confondue avec le forçage.
• Importance du geste théorique de Leguil : elle veut préserver la possibilité 

d'une expérience subjective du consentement sans pour autant faire de 
toute ambiguïté une justification de la violence



La frontière entre céder et consentir

• Leguil examine les différentes expériences du « se laisser faire ».
• Elle distingue notamment :

• le consentement comme expérience d'ouverture à l'autre ;
• le fait de se laisser faire, qui peut traduire une difficulté à affirmer son propre désir ;
• le fait de céder sous l'effet de l'angoisse, de l'emprise ou de la peur ;
• le forçage, dans lequel le sujet se trouve confronté à une expérience qui excède sa 

possibilité de vouloir.
• Une question devient alors centrale : peut-on se forcer soi-même à faire 

quelque chose que l'on ne désire pas ?
• Déplacement du problème de la contrainte extérieure vers les formes de 

contrainte qui s'exercent dans le rapport du sujet à lui-même.
Exemple : on peut céder par peur de perdre l'amour de l'autre, par désir de lui 
plaire, par difficulté à lui opposer un refus, ou parce que l'on finit par 
intérioriser sa demande.



Le forçage du désir et la violence

• Attention à cette distinction : le désir n'est pas la volonté et l'ambivalence du désir 
n'est pas une autorisation donnée à l'autre.

• L'absence de refus ne vaut pas consentement. La passivité, le silence, l'immobilité ou 
même certaines formes d'acquiescement ne permettent pas de conclure à 
l'existence d'un désir.

• La victime peut se trouver confrontée à une difficulté supplémentaire : celle de ne pas 
pouvoir immédiatement nommer ce qui lui est arrivé, voire de ne pas parvenir à se 
reconnaître comme victime

• Dans une relation d’emprise, la personne ne perd pas nécessairement toute capacité 
de jugement ou de volonté. Ce qui se transforme, c’est son rapport à elle-même et à 
l’autre. Le désir de l’autre, ses attentes, ses exigences ou ses réactions possibles 
occupent progressivement une place telle qu’il devient difficile de se rapporter à son 
propre désir

• L’emprise ne signifie donc pas simplement qu’un individu exerce une contrainte 
extérieure sur un autre. Elle peut aussi affecter la manière dont celui-ci se perçoit 
comme sujet de son propre désir.



Le problème de la parole : retrouver une 
langue à soi
• Ambivalence et culpabilité : il y a parfois eu des moments d'attachement, 

des gestes ambivalents, des tentatives de préserver la relation ou même des 
formes d'adhésion apparente. Mais ces éléments ne suffisent pas à établir 
un consentement libre. Ils doivent être compris dans le contexte relationnel 
et dans les rapports de pouvoir qui structurent la situation.

• Que se passe-t-il après le forçage ? Comment retrouver la possibilité de dire  
« je » lorsque l'expérience a précisément été celle d'une dépossession de 
soi?

• Leguil consacre plusieurs chapitres à la langue coupée, à la question « Qui 
me croira ? » et à la possibilité de consentir à nouveau à dire. Elle fait ainsi de 
la parole une dimension de la reconstruction subjective.

• Si céder n'est pas consentir, encore faut-il pouvoir raconter ce qui s'est 
passé. Mais comment raconter une expérience qui a précisément atteint 
notre capacité à parler, à nous reconnaître dans nos actes et à donner un 
sens à ce que nous avons vécu ? 



Vanessa Springora et Neige Sinno : écrire 
après le forçage 



Vanessa Springora : le consentement fabriqué

• Springora revient sur la construction d'une relation dans laquelle elle a 
progressivement été amenée à se penser comme consentante.

• Fabrication d'une situation dans laquelle une adolescente peut interpréter la 
relation comme une histoire d'amour, une expérience valorisante, voire une 
forme d'émancipation.

• L'asymétrie d'âge, d'expérience, de statut et de pouvoir est considérable: il y 
a donc un décalage entre la manière dont la jeune fille comprend 
initialement son expérience et la manière dont l'adulte qu'elle est devenue 
peut désormais la relire.

• Ce décalage permet de poser une question essentielle : peut-on consentir à 
une situation dont les conditions de compréhension ont été elles-mêmes 
construites par celui qui exerce l'emprise ?
➔ Le consentement ne peut être détaché de la relation dans laquelle il 
s'exprime.



Neige Sinno : les limites de l'écriture et la 
possibilité de dire
• Comment écrire une expérience traumatique sans prétendre pouvoir la restituer 

intégralement?
• Sinno ne produit pas simplement un récit autobiographique de l'inceste. Elle 

interroge constamment les conditions de possibilité de son propre récit.
• Comment écrire la violence ? Comment la représenter sans la reproduire ? 

Comment éviter que la mise en récit ne transforme l'expérience en une histoire trop 
cohérente, trop lisible, qui ferait disparaître précisément ce qui, dans le 
traumatisme, résiste à la compréhension ?

• L'écriture devient alors une opération paradoxale :
• elle permet de sortir du silence ;
• elle permet de reprendre possession d'une expérience qui a été imposée ;
• mais elle ne permet pas de réparer intégralement ce qui a eu lieu ;
• elle oblige à interroger les limites de la représentation et du langage.

• L'écriture n’est pas une guérison automatique. Chez Sinno, elle est aussi une mise à 
l'épreuve de la littérature elle-même : comment écrire sans s'approprier la 
souffrance, sans la spectaculariser, sans prétendre lui donner une résolution?



L'écriture comme possibilité de sauver l'âme

• « Sauver l'âme » comme une formule philosophique et non comme une thèse 
thérapeutique.

• L'écriture peut être comprise comme une possibilité de réappropriation de 
soi : retrouver une langue, reconstruire une position de sujet, ne plus être 
uniquement celle à qui quelque chose est arrivé, mais devenir celle qui peut 
en témoigner et en élaborer le sens.

• Il ne s'agit pas de revenir à un état antérieur au traumatisme. Il s'agit plutôt de 
pouvoir habiter autrement son histoire.

• Écrire : déplacer le rapport à ce qui a été vécu.
• Springora construit un récit rétrospectif qui met en évidence la fabrication de 

son consentement
• Sinno interroge en permanence les possibilités et les limites de la narration 

elle-même.



Consentir dans la relation de 
soin : confiance et autorité 
Schumacher, B. N. (2022). « Au cœur du consentement, d'un côté la confiance, de l'autre 
l'autorité », dans J.-P. Pierron (dir.), La fabrique du consentement, Le Bord de l'eau, p. 59-77.
Schumacher, B. N. (2020). « Les ambiguïtés de la décision partagée (shared decision-making). 
Pour une définition de l'autonomie fondée sur la délibération et la relation », Éthique & Santé, 
17(3), p. 181-198.



Le consentement médical : l'autonomie dans 
une relation asymétrique 
• Le patient doit être autonome, mais il est aussi vulnérable et 

dépendant.
• Le consentement éclairé repose sur la reconnaissance du patient 

comme sujet autonome, capable de décider pour lui-même.
• Pourtant, la maladie place le patient dans une situation particulière : 

souffrance, incertitude, dépendance, asymétrie de savoir.
• Le médecin détient une expertise que le patient ne possède pas et 

dont il dépend pour comprendre sa situation.
• Le patient doit donc faire confiance à celui qui détient le savoir et 

dispose d'une autorité médicale.
➔ Problème philosophique : comment exercer son autonomie dans une 
relation dont on dépend ?



Bernard N. Schumacher : entre confiance et 
autorité
• Le consentement médical se situe entre deux pôles : la confiance et l'autorité.

• La confiance : le patient accepte de s'en remettre partiellement au médecin, à son savoir et à 
sa compétence.

• L'autorité : le médecin dispose d'une légitimité professionnelle, d'un savoir spécialisé et d'un 
pouvoir d'intervention.

• Cette asymétrie est constitutive de la relation médicale ; elle n'est pas 
nécessairement illégitime.

• La confiance permet au patient de s'engager dans une relation dont il ne maîtrise 
pas tous les paramètres. Il accepte de ne pas tout savoir, de ne pas tout 
comprendre et de ne pas tout contrôler.

• Vigilance 1: cette confiance ne devrait pas impliquer qu'il renonce à sa capacité de 
jugement.

• Vigilance 2: la confiance peut devenir une délégation excessive du jugement ; 
l'autorité peut se transformer en pouvoir d'imposition.



Entre excès de confiance et abus d’autorité

Situation Ce qui se joue

Confiance légitime Le patient accepte de s'en remettre partiellement au savoir du médecin.

Excès de confiance
Le patient délègue son jugement au médecin, parfois au point de ne plus
pouvoir exercer son autonomie.

Abus d'autorité
Le médecin utilise son statut, son savoir ou sa position pour imposer une
décision, neutraliser le refus ou obtenir une adhésion.



Bernard N. Schumacher : entre confiance et 
autorité
• La question du consentement rejoint celle de l'autonomie : le patient 

peut-il rester sujet de la décision tout en reconnaissant qu'il dépend du 
savoir et de la compétence du médecin ?

• Le consentement est-il encore libre lorsque la relation de confiance rend 
le refus psychologiquement ou socialement difficile ?

• Et inversement : le médecin peut-il respecter l'autonomie du patient 
sans renoncer à exercer son jugement professionnel ?

• Poser cette question permet de sortir de l'alternative entre deux 
modèles: 
• le modèle paternaliste, dans lequel le médecin décide pour le patient au nom de 

son intérêt ;
• le modèle individualiste, dans lequel le patient est supposé décider seul, à partir 

d'informations qui lui sont communiquées.



Schumacher : les ambiguïtés de la décision 
partagée
• B. Schumacher suggère une troisième voie : la décision partagée
• Le médecin informe et présente les options thérapeutiques. Le 

patient est invité à exprimer ses préférences et à choisir.
• Mais qui définit les options possibles ?
• Qui sélectionne les informations pertinentes ?
• Qui détermine les risques acceptables et les possibilités envisageables ?

• Partager une décision ne garantit pas nécessairement que le patient 
participe effectivement à sa construction. 



Schumacher : les ambiguïtés de la décision 
partagée
• On peut avoir une procédure de décision partagée qui reste 

formelle: le médecin présente des options, le patient choisit, et l'on 
considère que l'autonomie a été respectée.
• Qui définit les options ? Qui sélectionne les informations pertinentes ? Qui 

détermine les risques acceptables ? Qui formule les possibilités 
envisageables ?

• Il y a toujours une asymétrie… la décision partagée ne la supprime 
donc pas nécessairement
➔ Le consentement ne se réduit pas à une décision individuelle prise 
à l'issue d'une information. Il suppose une relation délibérative dans 
laquelle le patient peut véritablement prendre part à la construction 
de la décision.



Conclusions 

• Premièrement, le consentement est toujours relationnel. Il ne se 
produit jamais dans le vide, indépendamment de l'autre, de ses 
attentes, de son autorité ou de la confiance qu'il inspire.

• Deuxièmement, le consentement suppose une forme d'incertitude. 
Nous ne pouvons jamais connaître parfaitement les conséquences de 
nos engagements, ni être totalement transparents à nous-mêmes. 
Mais cette énigme constitutive du désir ne saurait justifier le forçage ou 
la domination.

• Troisièmement, l'autonomie ne peut être pensée comme une 
propriété individuelle que l'on posséderait indépendamment des 
relations sociales. Elle se construit et s'exerce dans des relations qui 
peuvent tout autant la soutenir que la fragiliser.



Conclusions 

• D’un côté, le sujet ne sait pas toujours ce qu'il désire ; d’un autre 
côté, il ne peut pas toujours savoir ce qu'il accepte. 

• On ne peut se contenter du consentement: il faut examiner les 
conditions dans lesquelles il a pu être exprimé, entendu, reconnu 
et respecté. 

• Car ce qui importe n'est pas seulement la présence d'un oui, mais 
la possibilité effective, pour un sujet, de ne pas être dépossédé de 
sa propre parole.
➔Dans les deux cas, l'idéal d'un sujet parfaitement autonome, 
transparent à lui-même et maître de ses décisions se révèle 
insuffisant.
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